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IV. 


M. THIERS. 


Nous sommes bien en retard avec M. Thiers : il est à la veille de 
publier son Histoire du Consulat et de l'Empire, el nous ne lui avons 
pas encore payé l'examen qui lui est dû comme à l'historien le plus 
populaire de la Révolution, au publiciste le plus habile et le plus con- 
sidérable qu'ait porté la presse libérale des quinze ans. Nous allons 
tâcher de le faire ici, en nous tenant pour plus de simplicité à l'écri- 
vain, et en laissant en dehors l'orateur et l'homme politique qui a 
grandi depuis, qui s’est de plus en plus développé à travers des phases 
diverses, et qui n’a pas encore donné son dernier mot. M. Thiers, à 
dater du jour de son arrivée d'Aix à Paris, jusqu'au manifeste du Wa- 
tional le 27 juillet 1830, c'est là notre sujet pour le moment; et le 
sujet est riche, il est attrayant et varié, il prête déjà, dans ces limites 
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où nous le circonscrivons aujourd'hui, à un jugement d'ensemble, à 
un jugement impartial, incontestable, bien actuel pourtant, et dont 
plus d’un trait se reflétera sur les circonstances présentes de ce mer- 
veilleux esprit, si fécond chaque jour en preuves nouvelles. La car- 
rière de M. Thiers se partage en deux moitiés distinctes, et il a su 
déjà se faire tout un passé; et à travers tout, comme jet naturel, 
comme vivacité brillante et fraicheur, jamais esprit n'est resté plus 
voisin de sa source et plus le même. 

Né à Marseille en 1797, élevé à titre de boursier au lycée de sa ville 
natale, M. Adolphe Thiers alla, vers la fin de 1815, suivre les cours 
de droit à la faculté d'Aix. Dans les hautes classes de ses études à 
Marseille, il était devenu, nous dit-on, assez bon humaniste et lati- 
niste, mais surtout il avait poussé les mathématiques en vue de la car- 
rière militaire à laquelle tout alors se rapportait. L'Empire tombant, 
il se tourna vers le droit et commençait à y réussir. Ces années d'études 
à Aix ont laissé des traces. C'est là qu'il se lia avec M. Mignet de cette 
inaltérable et indissoluble amitié qui les honore tous les deux, d'une 
de ces amitiés que si peu d'hommes de talent savent continuer invio- 
lable entr'eux après la jeunesse. Tout en s'appliquant sérieusement à 
sa profession d'avocat, M. Thiers s'occupait beaucoup, à cette époque, 
de philosophie, de haute analyse spéculative, soit mathématique, soit 
même métaphysique; l'optimisme de Leibnitz le tentait, et Descartes 
ne lui était pas du tout indifférent. Cette préoccupation chez un 
esprit aussi pratique, et qui s'en est montré assez dégagé depuis, 
pourra paraître singulière à ceux qui ne savent pas combien ces na- 
tures actives qu'on voit aboutir ensuite sur tel ou tel point ont été 
capables, dans leur avidité première, de toutes sortes d'essais, d'en- 
trains curieux en tous sens et de préparations studieuses. On a quelque 
témoignage de cette veine de réflexions philosophiques et morales 
dans un Éloge de Vauvenargues, sujet qu'avait proposé l'Académie 
d'Aix, et pour lequel M. Thiers obtint le prix. Ce prix pourtant ne fut 
point remporté d'emblée, et l’anecdote s'en est conservée assez pi- 
quante. Dans cette ville du midi, toute fervente encore des passions 
de 1815, le jeune avocat libéral était fort protégé et encouragé par 
un magistrat de vieille roche, M. d’Arlatan de Lauris, qui goûtait son 
esprit et présageait ses talens. A la vivacité avec laquelle M. d'Arlatan 
défendit au sein de l'Académie le discours anonyme, mais qui n'était 
pas un secret pour lui, les adversaires politiques devinèrent qu'il s'a- 
gissait de M. Thiers, et ils s'arrangèrent pour faire remettre le prix à 
l'année suivante, comme si le morceau ne se trouvait digne en effet 
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que du second rang. Le lauréat évincé ne se tint pas pour battu, et, 
aux approches du terme fixé, il fabriqua en toute hâte un nouveau 
discours, qu'il fit cette fois arriver de Paris par la poste. Le secret fut 
bien gardé. La cabale s'empressa, comme c'était immanquable, d'ad- 
mirer l'éloge nouveau-venu et de l'opposer au précédent, si bien 
qu'on lui décerna le prix, et à l'autre seulement l'accessit. Or, en dé- 
cachetant les noms, il se trouva que tous deux étaient de M. Thiers. 
Qui fut confus? messieurs les académiciens. Qui rit de bon cœur? 
M. d'Arlatan. Cette espiéglerie, venant couronner le vrai talent, eût 
achevé d'établir à Aix la réputation du jeune avocat, si M. Thiers 
n'était parti vers ce temps-là même pour la capitale. 

Nous retrouvons dans un article du Constitutionnel (30 novembre 
1821 | un extrait de cet Eloge de Vauvenargurs et les principaux points 
que le jeune auteur y avait touchés; Montaigne, La Rochefoucauld, 
La Bruyère, y ont chacun leur esquisse au passage, et ces apprécia- 
tions des moralistes par une plume de vingt-trois ans nous semblent 
justes autant que délicates, et de cette netteté déjà dont l'heureux 
style de M. Thiers ne se départira jamais. A propos de Montaigne, 
par exemple, il dira : 

« Montaigne, élevé dans un siècle d’érudition et de disputes, accablé de 
tout ce qu’il avait lu, et n’y trouvant aucune solution positive, préfere le 
doute comme plus facile, et peut-être aussi comme plus humain, dans un 
temps où l’on s’égorgeait par conviction. Aimant tout ce qu'aimait Horace, 
et comme lui placé dans un siècle où il n’y avait pas mieux à faire, il célèbre 
le plaisir, le repos, et se fait une voluptueuse sagesse. Parlant de lui-même 
naturellement et volontiers, écrivant avant le règne des bienséances, il est 
naïf, original, un peu cynique; il faiigue par son érudition qui est de trop 
dans son livre comme dans sa tête; il doit beaucoup au tour piquant de son 
esprit, mais beaucoup à sa langue; il instruit, mais plus souvent il fournit, 
pour les vérités usuelles, des expressions inimitables. Tout homme qui aime 
une heureuse oisiveté, qui au milieu des guerres civiles ne sait où est la 
patrie, au milieu des disputes où est la vérité; qui est prudent, réservé, 
franc toutefois, parce qu’il s’estime, cet homme sera Montaigne, c’est-à-dire 
un indifférent que Solon eût condamné, mais dont nous aimons, nous, la 
douceur, la grace et la prudence. » 


La Bruyère n'y est pas moins justement saisi, et on y peut noter 
un trait de finesse pénétrante : 


« La Bruyère avait un génie élevé et véhément, une ame forte et pro- 
fonde. Logé à la cour sans y vivre et placé là comme en observation , on le 
voit rire amèrement , et quelquefois s'indigner d’un spectacle qui se passe 
14. 
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sous ses yeux. Il observe ceux qui se succèdent, et les dépeint à grands traits, 
souvent les apostrophe vivement, court à eux, les dépouille de leurs dégui- 
semens et va droit à l’homme qu’il montre nu, petit, hideux et dégénéré. On 
voit dans Tacile la douleur de la vertu, dans La Bruyère son impatience. 
L'auteur des Caractères n'est pas ou indifférent comme Montaigne, ou froi- 
dement détracteur comme La Rochefoucauld; c’est l'homme, son frère, qu'il 
trouve ainsi avili, et duquel il dit avec un regret douloureux : « I] devait 
« être meilleur. » 


Quant à Vauvenargues, M. Thiers estime que, seul, il a donné une 
doctrine complète sur l'homme, sa nature et sa destination; et, si c’est 
là beaucoup dire, il montre du moins que, sans nier le mal, et sans 
se l'exagérer non plus, Vauvenargues, dans son optimisme pratique, 
a considéré le monde comme un vaste tout où chacun tient son rang, 
et la vie comme une action où, à travers les obstacles, la force hu- 
maine a pour but de s'exercer. Ces premières pages de M. Thiers sont 
d'un heureux augure; elles attestent déjà un auteur qui pense par 
lui-même et qui n’a nullement besoin de déclamation; elles n'ont pas 
d'effort, et elles ont de la portée. 

Écrire comme on pense, modeler son style sur les choses, les bons 
esprits en viennent là d'ordinaire en avançant, mais M. Thiers ne 
conçut jamais d'autre théorie, même à ses débuts, même en ce con- 
cours académique. Cette absence complète de rhétorique vaut la peine 
d'être notée, 

Un autre point qui ne mérite pas moins de l'être, c'est cette pré- 
dilection déclarée pour l'action, qui se retrouvera dans toutes les 
circonstances de la vie et dans toute l'habitude de la pensée chez 
M. Thiers. Ainsi, après avoir montré Vauvenargues jeté dans les 
camps presque au sortir de l'enfance, perdant la santé, mais se trem- 
pant l'ame dans les fatigues et, pour tout dire, étudiant ses sembla- 
bles du sein des glaces de Moravie : 

« Qu’apprit-il durant ces cruelles épreuves ?.. Que l'homme est malheu- 
reureux et méchant, que le génie est un don nuisible et Dieu une puissance 
malfaisante !.… Certes, beaucoup de philosophes, sans souffrir, ont avancé 
pire, et Vauvenargues, qui souffrait cruellement, n'imagina rien de pareil. 
Le monde lui parut un vaste ensemble où chacun avait sa place, et l’homme 
un agent puissant dont le but est de s'exercer; il lui sembla que, puisque 
{’homme est ici-bas pour agir, plus il agit, plus il remplit son but. 

« Vauvenargues comprit alors les ennuis de l’oisiveté, les charmes du 
travail, et même du travail douloureux; il conçut un mépris profond pour 
l'oisiveté, une estime extrême pour les actions fortes. Dans le vice même, 
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il distinguait la force de la faiblesse, et, entre Sénécion, vil courtisan sous 
Néron, et Catilina, monstrueux ennemi de sa patrie, il préférait pourtant le 
dernier, parce qu'il avait agi. » 

Et encore : 

« Le monde, suivant Vauvenargues, est ce qu’il doit être, c’est-à-dire fer- 
tile en obstacles; car, pour que l'action ait lieu, il faut des difficultés à 
vaincre, et le mal est ainsi expliqué. La vie enfin est une action, et, quel 
qu'en soit le prix, l'exercice de notre énergie suffit pour nous satisfaire , 
parce qu’il est l'accomplissement des lois de notre être. Telle est en subs- 
tance la doctrine de Vauvenargues. On le nomme un génie aimable, un phi- 
losophe consolant: il n’y a qu’un mot à dire : il avait compris l'univers, et 
l'univers bien compris n’est point désespérant, mais offre au contraire de 
sublimes perspectives. » 


Je n'ai pas craint de citer, parce que tout l'instinct de l'homme se 
révèle déjà dans ces premiers écrits, et que, si l'on a sans doute un 
peu au-delà de Vauvenargues dans ce besoin d'action si caractérisé, 
on a déjà beaucoup de M. Thiers. C'est bien le même qui, dix ans 
plus tard, dans un admirable article sur les Mémoires de Gouvion 
Saint-Cyr (1), après avoir montré, à la louange des grands capitaines, 
que penser fortement, clairement, non pas au fond de son cabinet, 
mais au milieu des boulets, est, à coup sür, l'exercice le plus complet 
des facultés humaines, c'est lui qui ajoutera en des termes tout-à-fait 
semblables : « Ceux qui ont rêvé la paix perpétuelle ne connaissaient 
« ni l'homme ni sa destinée ici bas. L'univers est une vaste action, 
« l'homme est né pour agir. Qu'il soit ou ne soit pas destiné au bon- 
« heur, il est certain du moins que jamais la vie ne lui est plus sup- 
« portable que lorsqu'il agit fortement; alors il s'oublie, il est en- 
« traîné, et cesse de se servir de son esprit pour douter, blasphémer, 
«se corrompre et mal faire. » 

M. Thiers n’a jamais manqué, à l'occasion, de se prononcer contre 
cette disposition d'esprit si commune de nos jours, qui consiste à se 
replier sur soi, à s'analyser, à raconter ses propres émotions au lieu 
de chercher à s’en procurer de nouvelles o11 d'en produire chez d'au- 
tres; il appelle cela le genre impressif et le croit contraire à la des- 
tinée naturelle de l'homme, laquelle est plutôt dans le sens actif. 1 
abonde, lui, dans ce dernier sens. 

Vers le même temps où se mettait en marche ce jeune esprit, assu- 
rément le moins rêveur, un autre grand talent se déclarait aussi, qui 


(1) Revue francaise, novembre 1829. 
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semblait, au contraire, appelé à donner à la moderne rêverie et au 
monde intérieur son expression la plus suave et la plus ample, la plus 
enchanteresse et la plus harmonieusement sensible. M. de Lamartine, 
tel que ses premières œuvres le révélaient, et que rien depuis ne l'a 
pu effacer encore, était le plus sublime des rêveurs, de ceux qui exha- 
lent et qui chantent leur ame. L'un et l’autre se trouvaient si éloignés 
à leur point de départ, qu'ils semblaient vraiment ne devoir jamais se 
croiser, Nous les verrons, au commencement de 1830, s’aborder, se 
saluer une première fois avec une courtoisie toute chevaleresque, en 
attendant que plus tard ils se rencontrent face à face, la haute rêverie 
prétendant à n'en plus être et aspirant à l'action. Quoi qu'il en soit, 
tous les deux ils représentent, comme deux chefs, les deux grands 
instincts et les deux principaux courans de ce siècle, duquel on a pu 
dire tour à tour qu'il est un siècle d'action et un âge de rèverie; une 
époque vague, sceptique, et une époque positive. Ce parallèle, on le 
sent, avec ses contrastes, avec ses contacts aussi, serait fécond, mais 
délicat à poursuivre; nous le posons seulement, et nous passons. 

M. Thiers était nouvellement arrivé à Paris en septembre 1821, 
Nous avons la date précise dans une page d'album écrite de sa main 
sous ce titre : Arrivée d’un jeune méridional à Paris; c'est une des- 
cription de ses premières et confuses impressions à une première vue, 
“c'est sa satire à lui des Embarras de Paris : 


« Bientôt courant dans les rues, l’impatient étranger ne sait où passer. Il 
demande sa route, et tandis qu'on lui répond , une voiture fond sur lui; il 
fuit, mais une autre le menace. Enfermé entre deux rues, il se glisse et se 
sauve par miracle, Impatient de tout voir, et avec la meilleure volonté d'ad- 
mirer, il court çà et là. Chacun le presse, l’excite, en lui recommandant un 
objet; il voit pêle-mêle des tableaux noircis, d’autres tout brillans, mais qui 
offusquent de leur éclat; des statues antiques, mais dévorées par le temps; 
d’autres conservées et peut-être belles, mais point estimées par un publie 
superstitieux; des palais immenses, mais non achevés; des tombeaux qu’on 
dépouille de leur vénérable dépôt, ou dont on efface les inscriptions; des 
plantes, des animaux vivans ou empaillés; des milliers de volumes poudreux 
et entassés comme le sable; des tragédiens’, des grimaciers, des danseurs. 
Au milieu de ces courses, il rencontre une colonnade, chef-d'œuvre de gran- 
deur et d'harmonie... C’est celle du Louvre... 11 recule pour pouvoir la 
contempler, mais il heurte contre des huttes sales et noires, et ne peut 
prendre du champ pour jouir de ce magnifique aspect. On déblaiera ce ter- 
rain, lui dit-on, etc., ete. — Quoi! se dit l'enfant nourri sous un ciel tou- 
jours serein, sur un sol ferme et sec, et au milieu des flots d’une lumière 
brillante, c’est ici le centre des arts et de la civilisation! Quelle folie aux 
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hommes de se réunir ainsi dans un espace trop vaste pour ceux qui ont à le 
parcourir, trop étroit pour ceux qui doivent l'habiter; où ils fondent les uns 
sur les autres, s’étouffent, s’écrasent, avec la boue sous les pieds et l’eau 
sur la tête! ete., etc. » 

Patience ! lorsque M. Thiers sera un jour ministre de l'intérieur ou 
des travaux publics, il saura mettre ordre à cela. Il serait piquant 
d'écrire, en regard de cette page de jeunesse, le résumé de son bud- 
get de ces années (1832-1834) concernant les embellissemens de Paris. 

Les impressions du jeune Marseillais dans ce monde nouveau qui 
s'ouvrait à lui furent bientôt d'un tout autre ordre. Recommandé à 
Manuel, il le fut par lui à M. Laffitte, à M. Étienne, et entra au Cen- 
stitutionnel en même temps que M. Mignet entrait au Courrier. Les 
deux amis réussirent aussitôt, chacun dans sa ligne parallèle et dans 
sa nuance. Tandis que l’un burinait déjà jusque dans ses moindres 

ges les traits d'une pensée grave, élevée et un peu puritaine, l'autre 

lançait sur tout sujet son esprit prompt, alerte et vigoureux. Du pre- 
mier jour, M. Thiers fut aisément égal ou, pour parler vrai, supérieur 
(M. Étienne à part) à la rédaction habituelle du Constitutionnel, et 
il laissait surtout bien loin derrière lui toutes ces jeunes recrues si 
naturellement trainantes, les Bodin, Léon Thiessé et autres. Ce qu'il 
yavait de peu compliqué dans les théories, soit politiques, soit litté- 
raires, du Constitutionnel, ne lui déplaisait pas; l'esprit de M. Thiers 
est de ceux qui, bien différens en ce point de plusieurs autres esprits 
distingués et dédaigneux de ce temps-ci, ne se rebutent jamais du 
simple, et il se réservait d'en relever ce qui touchait au commun par 
la vivacité et l’à-propos de ses aperçus. Nous pourrions remarquer et 
choisir plus d’un de ces articles de début; mais aucun ne nous paraît 
plus caractéristique de cette première manière, déjà si ferme et si 
sûre, que celui qu'il écrivit sur la brochure de M. de Montlosier, ou, 
comme il l'appelle, sur ce long cauchemar de 300 pages, intitulé : De 
la Monarchie francaise au 1° murs 1822, L'offense d'un esprit juste 
à voir un tel ramas d’incohérences, la douleur d’un jeune homme à 
voir un vieillard s’égarer si violemment, le ressentiment d'un homme 
nouveau qui prend sa part dans l'injure proférée par le patricien en- 
durci, et le zèle: du futur historien à venger des noms vénérés, le 
respect aussi des cheveux blancs qui, sans l'amortir, rehausse plutôt 
et aggrave la vigueur de la réplique, tous ces sentimens très mesurés, 
très apparens, respirent dans l'excellent article que le jeune publi- 
ciste, par une forme anticipée, convertit volontiers en une sorte de 
discours directement adressé à l'adversaire : 
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« Non, s’écrie-t-il, non, nous n'avions pas, avant 89, tout ce que nous 
avons eu depuis; car il eût été insensé de se soulever sans motif, et toute 
une nation ne devient pas folle en un instant. 

« Ces concessions que vous appelez des bienfaits, et moi des restitutions, 
n’ont été conquises que par la Révolution; ce mot seul les rappelle toutes, et 
le mot opposé rappelle leur privation. Songez-y bien, monsieur le comte, les 
premiers ordres, dues, prélats, présidens, avaient refusé l'impôt territorial; is 
avaient demandé les États-généraux pour menacer la cour. Lorsqu'ils furent 
pris au mot, ils n’en voulurent plus; ils refusèrent le doublement du tiers- 
état et le vote par tête; ils ne consentirent à l'égalité des charges que lors- 
qu'ils se virent exposés à tout perdre par un refus; ils n’abandonnèrent leurs 
priviléges que par un mouvement de pudeur excité dans la nuit du 4 août, 
Songez qu'avant 89, nous n'avions ni représentation annuelle, ni liberté de 
la presse, ni liberté individuelle, ni vote de l’impôt, ni égalité devant la loi, 
ni admissibilité aux charges. Vous prétendez que tout cela était dans les es- 
prits, mais il fallait la Révolution pour le réaliser dans les lois; vous pré- 
tendez que c'était écrit dans les cahiers, mais il fallait la Révolution pour 
l'émission des cahiers. » 


Et plus loin, à propos des recettes féodales que M. de Montlosier 
propose comme remèdes à la situation du moment : 


« Tout cela done ne signifie rien. Mais quelques hommes dépités veulent 
se satisfaire; ils trouvent un prétexte pour nous injurier et nous couvrir de 
leur mépris. Ce que je connais de plus déplorable au monde, c'est de voir des 
vieillards avoir tort, et je n’ai jamais tant souffert qu’en voyant M. de Mont- 
losier se permettre la violence et l'injure. Il parle sans cesse des vanités plé- 
béiennes,; il rappelle continuellement notre bassesse et nos crimes. Je n’in- 
voquerai pas les lois contre cette insulte aux classes, mais j’opposerai à ces 
injures chevaleresques le langage de ma raison bourgeoise et écolière. Oui, 
dirai-je à M. de Montlosier, nous avons des prétentions comme vous : c'est 
l'orgueil qui, chez nous, demande l'égalité, et qui, chez vous, la refuse; mais 
entre ces deux orgueils, lequel est coupable, de celui qui demande le droit 
commun ou de celui qui le conteste? Vous ajoutez que parvenus à l'égalité, 
nous voulons dominer, et qu’une fois dominateurs , nous sommes aussi dé- 
daigneux que vous-mêmes; et vous citez la noblesse impériale. Vous avez rai- 
son; mais moi, je n’attache pas l’orgueil au sang comme vous y attachez le 
mérite : je l’impute aux situations. Quand les plébéiens sont placés où vous 
êtes, ils peuvent s’oublier comme vous; mais, en attendänt que nous parta- 
gions vos torts, permettez-nous de les blâmer. Je suis tout aussi franc que 
vous, et, je l'avouerai, de votre côté et du nôtre, il n’y a que des hommes et 
des passions d'hommes. Il n’y a entre vous et nous de différence que la jus- 
tice de la cause. Chez nous comme chez vous, il peut y avoir eu des va- 
nités, des passions féroces. Des plébéiens nés dans vos rangs auraient déclaré 
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la guerre à leur patrie; mais convenez aussi que des nobles nés dans nos 
rangs auraient pu être dans le Comité de salut publie. Nous sommes tous 
hommes, monsieur le comte, et cettecondition estdure.Tousles partis ontleurs 
bons et leurs méchans, et ne diffèrent que par le but; mais vous conviendrez 
qu'entre un Bailly mourant la tête et le cœur plein de vérité, et un Despré- 
menil mourant plein d’entêtement, quoique le sacrifice soit le même, le mé- 
rite ne l’est pas. Tous deux ont succombé pour leur cause; mais lequel rour 
la vérité ? » 


Certes la conviction, le sentiment profond de ce que j'appellerai /« 
vérilé sociale, éclate dans ces pages où le jeune écrivain, si prononcé 
pour les choses, ne se montre guère disposé à de grandes illusions 
sur les hommes. Cet article pourrait se dire assez justement un article- 
ministre ; l'instinct s'y montre, la vocation y perce, le pronostic au- 
rait pu dès-lors se tirer. Et ceci me rappelle en effet que , dans ces 
années de début, un soir que sur un des sujets de conversation politique 
à l'ordre du jour, M. Thiers avait brillamment parlé, Félix Bodin , 
qui l'avait écouté sans l'interrompre, s'approcha de lui lorsqu'il eut 
fini, et lui dit : « Mais savez-vous, mon cher ami, que vous serez 
ministre? » Le compliment fut reçu sans étonnement et comme par 
quelqu'un qui pouvait répondre : « Je le sais. » 

I ne faudrait pas que nos jeunes gens d'aujourd'hui se réglassent 
là-dessus dans leurs ambitions futures; outre que de tels talens sont 
infiniment rares, les temps aussi sont fort changés. II y avait alors des 
partis en ligne, de grandes opinions rangées en présence ; il y avait 
des positions régulières à emporter, des principes légitimes à faire 
prévaloir, une vérité sociale en un mot, et c’est la conscience de cette 
vérité qui développait et doublait les jeunes talens, occupait les jeunes 
passions, et leur donnait tout leur emploi dans une direction à la fois 
utile ct généreuse. 

Mais ce n'était pas en politique seulement que la plume de M. Thiers 
faisait ses premières armes ; alors, comme aujourd'hui, on était fort 
tenté au début d'écrire sur toutes sortes de sujets. Je ne sais plus qui 
a dit : on commence toujours par parler des choses, on finit quelque- 
fois par les apprendre. Le fait est que les mieux doués commencent 
par deviner ce qu'ils finissent ensuite par bien savoir. C'est ce qui 
arriva au jeune écrivain pour le salon de peinture de 1822, dont il 
rendit compte dans /e Cons'itutionnel; ces mêmes articles parurent 
durant l'année, réunis en brochure. Quoi qu’en puisse penser au- 
jourd'hui l'auteur, très sévère sur ses premiers essais et dès long-temps 

müûri en ces matières, j'ose lui assurer que cette brochure se relit 
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encore avec plaisir, avec utilité. Si le coup-d'œil historique sur les 
révolutions de la peinture laisse infiniment à désirer et peut compter 
à peine en ce qui concerne l'Italie, que M. Thiers n'avait pas visitée 
encore, les considérations générales sur le goût, sur la critique des 
arts et sur les divers mérites propres à ceux du dessin, restent des 
pages très agréables et très justes, des gages d’un instinct très sûr et 
d'une inclination naturellement éclairée. L'examen de la Corinne au 
cap Misène, de Gérard, amène un portrait de Me de Staël et une appré- 
ciation qu’on a droit de trouver rigoureuse, mais qui n'est pas moins 
pleine de sens et bien conforme à ce que M. Thiers devait sentir en 
effet, Il n’y a même de tout-à-fait injuste dans ce jugement que 
l'avantage décidé que le critique accorde au peintre sur le roman- 
cier. Ce même Salon de 1822 renferme de généreux conseils à Ho- 
race Vernet (1) et une page commémorative pour le jeune Drouais; 
Drouais, ce premier élève de David, « qui mourut, dit M. Thiers, 
dévoré de ses feux et ravi avant l'âge, comme Gilbert, André Ché- 
nier, Hoche, Barnave, Vergniaud et Bichat. » 

M. Thiers, à son aurore, avait surtout et il n'a jamais perdu le culte 
de ces beaux noms, de ces jeunes gloires, de ces victimes à jamais 
courounées : historien , il leur dressera un autel, et, dans des pages 
dont on se souvient, il s'inspirera éloquemment de leur mémoire. On 
lui a, plus d’une fois, reproché de n'avoir pas de principe théorique 
général, de ne pas croire assez au droit pris d'une manière abstraite 
ou philosophique , d'accorder beaucoup au fait. Je ne discute pas ce 
point, quoiqu'en ce qui concerne l'art on le trouve bien décidément 
croyant au vrai et au beau. Mais il avait, il a, ce que j'aime à nom- 
mer le sentiment consulaire, c'est-à-dire, un sentiment assez con- 
forme à cette belle époque, généreux, enthousiaste, rapide, qui con- 
çoit les grandes choses aussi par le cœur et qui fait entrer l'idée de 
postérité dans les entreprises ; ce qui le porte à s'enflammer tout d'a- 
bord pour certains mots immortels, à s'éprendre pour certaines con- 
jonctures mémorables et à souhaiter, par quelque côté, de les ressaisir; 
ce qui lui faisait dire, par exemple, à M. de Rémusat, vers ce temps 
des nobles luttes commençantes : « Nous sommes la jeune garde (2,.» 


(1) «Il est jeune, favorisé de la fortune et de la gloire, entouré d'amis qui l'ad- 
mirent , d’un public qui l'applaudit avec une complaisance toute particulière; mais 
la vie ne saurait être si facile; il faut un tourment à M. Horace Vernet : que ce soit 
l'idée de la perfection. » Tout ce chapitre vur est d’une critique chaude, cordiale 
ct franche : c'est du Diderot simple. 

(2) Voir, dans l'article de M. de Rémusat sur M. Jouffroy, les belles pages sur 
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Cette étincelle sacrée, qui l'anime comme historien, ne lui a fait dé- 


faut en aucune autre application de sa pensée, et tout pratique qu'il 


est et qu'il se pique d'être, je ne répondrais pas qu'elle ne l'ait em- 


barrassé plus d'une fois comme politique. 
Dans l'automne de 1822, M. Thiers voyagea dans le midi et aux 
Pyrénées , en faisant le tour par Genève, Marseille, jusqu'à Bayonne, 


et en pénétrant dans les montagnes à cette extrème frontière où s’'a- 


gitaient l'agonie de la Régence d'Urgel et les débris de l'armée de la 
Foi. La relation de ce voyage parut en 1823 sous ce titre : Les Pyré- 


nées et le Midi de la France pendant les mois de novembre et dé- 


cembre 1822. Le but principal de cet écrit, tout de circonstance, était 
de donner des notes exactes et de rapporter de fraîches informations 
sur ces mouvemens politiques auxquels l'opinion prenait alors tant 
d'intérêt. Mais, la part faite à ces observations et préoccupations libé- 
rales, ce petit écrit se recommande encore, après bien des années, 
par quelques pages plus durables : des descriptions lumineuses et fa- 
ciles annoncent , dans le voyageur, l'habitude précoce et la faculté de 
voir géographiquement des ensembles, de décrire de haut et sans 
effort la configuration des lieux et des bassins qui se dessinent devant 
lui. Les chapitres sur Marseille sont à la fois pleins d'amour et de ré- 
flexion : on n'a jamais mieux rendu, ni d'un trait plus approprié, la 
beauté de ligne et de lumière de ce golfe de Marseille, cette végéta- 
tion rare et pâle, si odorante de près , la silhouette et les échancrures 
des rivages, la Tour Saint-Jean qui les termine, « au couchant, enfin, 
« la Méditerranée qui pousse dans les terres des lames argentées ; la 
« Méditerranée avec les îles de Pomègue et de Ratoneau, avec le 
«château d'If, avec ses flots tantôt calmes ou agités, éclatans ou 
« sombres, et son horizon immense où l'œil revient et erre sans cesse 
«en décrivant des arcs de cercle éternels. » L'histoire civile de Mar- 
seille, avec ses vicissitudes et ses reviremens, s'y résume très à fond; 
son génie s'y révèle à nu, raconté avec feu par le plus avisé de ses 
enfants. Marseille, qui se croyait encore royaliste, y est démontrée 
la cité la plus démocratique du midi; et, lui promettant dans un très 
prochain avenir l'union de la richesse et des lumières, l'auteur finit le 
tableau d’un trait : «Il tient à son sol, à son sang, de tout faire vite, 
le bien comme le mal. » 


Mais je n'aurais pas tout dit de cet écrit presque oublié, et je croi- 


rais manquer à ce que le critique doit aux premiers essais de l'auteur 


les jeunes générations en marche vers 1823. (Revue des Deux Mondes, 1er août 


1544, pages 435-438.) 
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qu'il étudie , si je n'indiquais, ou plutôt si je n’extrayais tout un ta- 
bleau qu'on ne songerait pas à y chercher, et qui me semble la per- 
fection même. Il y a dans la première touche de la jeunesse , quand 
elle réussit, une grace, une fraîcheur, une félicité, qui pourra se con- 
server ensuite plus ou moins légère, se ménager jusque sous des qua- 
lités plus fortes, mais que rien désormais n'égalera. Voici le tableau : 
c'est la vallée d’Argelez, vue du prieuré de Saint-Savin. Le passage 
est un peu long, mais il ne semblera point tel, nous l'espérons, à qui 
l'aura lu en entier. Nous ne savons si le peintre des Pyrénées, Ra- 
mond , a fait une description plus fidèle ; iln'en à pas rencontré assu- 
rément de plus transparente et de plus limpide : 


« Tandis que je gravissais, dit le voyageur, par une matinée très-froide, 
le sentier escarpé qui conduit à Saint-Savin, un brouillard épais remplissait 
l'atmosphère. Je voyais à peine les arbres les plus voisins de moi, et leurs 
troncs se dessinaient comme des ombres à travers la vapeur. A peine arrivé 
au sommet, je fus ravi de me trouver au pied d’une gothique chapelle, et 
ses ogives, ses arcs si divisés, ses fenêtres en forme de rosaces, ses vitraux 
de couleur à moitié brisés, me charmèrent. Enfin, me dis-je en passant sous 
l'antique porte, voici une véritable abbaye. C'était pour mon imagination un 
ancien vœu réalisé. Des Espagnols travaillaient dans la cour. Ces robustes 
ouvriers remuaient avec gravité d'énormes pierres, et j'appris qu’à cause de 
leur patience et de leur sobriété, on les employait dans nos Pyrénées fran- 
caises aux travaux les plus difficiles. Mon compagnon de voyage demanda le 
propriétaire, et tout à coup un petit homme vif et gai se présenta en disant: 
« Voici le prieur; que lui demande-t-on? — Voir la vallée et son prieuré. — 
Bien venus, nous dit-il, bien venus ceux qui veulent voir la vallée et le 
prieuré ! » Il nous ouvrit alors une porte qui, de cette cour, nous jeta sur une 
terrasse. — « Tenez, ajouta-t-il, vous venez au bon moment; regardez et tai- 
sez-vous. » Je regardai en effet et de long-temps je n’ouvris la bouche. La 
terrasse sur laquelle nous nous trouvions était justement à mi-côte, c’est-à- 
dire dans la véritable perspective du tableau, en outre sous son vrai jour, 
car le soleil se levant à peine donnait un relief extraordinaire à tous les objets. 
Le brouillard, que j'avais un instant auparavant sur la tête, était alors au- 
dessous de mes pieds; il s’étendait comme une mer immense et allait flotter 
contre les montagnes et jusque dans leurs moindres sinuosités. Je voyais 
des bouquets d'arbres dont le tronc était plongé dans la vapeur et dont la 
tête paraissait à peine; des châteaux à quatre tours qui ne montraient que 
leurs cônes d’ardoise. La moindre brise qui venait soulever cette masse l'a- 
gitait comme une mer. Auprès de moi, elle venait battre contre les murs de 
la terrasse, et j'aurais été tenté de me baisser pour y puiser comme dans un 
liquide. Bientôt le soleil, la pénétrant, l'agita profondément et y produisit 
une espèce de tourmente. Soudain elle s’éleva dans l'air comme une pluie 
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d'or; tout disparut à travers cette vapeur de feu, et le disque même du soleil fut 
entièrement caché. Ce spectacle avait le prestige d’un songe; mais, un instant 
après, cette pluie retomba, l'air se retrouva aussi pur, le brouillard aussi épais, 
mais moins élevé. Grace à cet abaissement, de nouveaux arbres montraient 
leurs têtes; des coteaux irapercus tout à l'heure présentaient leurs cimes 
grises ou verdoyantes. Ce mouvement d'absorption se renouvela plusieurs fois, 
et, à chaque reprise, le brouillard, en retombant, se trouvait abaissé et une 
nouvelle zône était découverte. Nous rentrâmes alors chez le possesseur qui, 
en vertu des lois de la Constituante, a succédé aux riches oisifs qui s’ennuyaient 
autrefois de ce beau spectacle et n’y voyaient que des rochers et d’humides 
vapeurs. C’est le médecin de Cauterets qui a fait cette acquisition et qui est 
le patron naturel de ces montagnards, leur conseil dans toutes leurs affaires, 
leur organe auprès de l'autorité, leur médecin quand ils sont malades. Il 
s'est nommé le prieur de Saint-Savin; les habitans lui en ont donné le titre, 
et il a obligé l’évêque même à le lui conserver. ; : 

Je me rendis de nouveau sur la terrasse pour jouir d' un spec- 
tacle tout différent, celui de la vallée délivrée des brouillards, fraîche de la 
rosée et brillante du soleil. Dans ce moment le voile était tiré; je voyais tout, 
jusqu’à l'écume des torrens et au vol des oiseaux; l'air était parfaitement 
pur; seulement, quelques nuages qui se trouvaient sur la direction ordinai- 
rement plus froide des eaux ou des courans d'air cireulaient encore dans le 
milieu du bassin, se traînaient peu à peu le long des montagnes, remon- 
taient dans leurs sinuosités, et venaient se reposer enfin autour de leurs 
pointes les plus élevées, où ils endoyaient légèrement. Mais la vallée, comme 
une rose fraîchement épanouie, me montrait ses bois, ses coteaux, ses plaines 
vertes du blé naissant ou noires d’un récent labourage; ses étages nombreux 
couverts de hameaux et de pâturages, ses bosquets flétris, mais conservant 
encore leur feuillage jaunâtre; enfin des glaces et des rochers menacans. 
Mais ce qu'il est impossible de rendre, c'est ce mouvement si varié des 
oiseaux de toute espèce, des troupeaux qui avancaient lentement d’une haie 
à l'autre, de ces nombreux chevaux qui bondissaient dans les pâturages ou 
au bord des eaux; ce sont surtout ces bruits confus des sonnettes des trou- 
peaux, des aboiemens des chiens, du cours des eaux et du vent, bruits mêlés, 
adoucis par la distance, et qui, joignant leur effet à celui de tous ces mou- 
vemens, exprimaient une vie si étendue, si variée et si calme. Je ne sais 
quelles idées douces, consolantes, mais infinies, immenses, s'emparent de 
l'ame à cet aspect, et la remplissent d'amour pour cette nature et de con- 
fiance en ses œuvres. Et si, dans les intervalles de ces bruits qui se succè- 
dent comme des ondes, un chant de berger résonne quelques instans, il 
semble que la pensée de l’homme s'élève avec ce chant pour raconter ses be- 
soins, ses fatigues au Ciel, et lui en demander le soulagement. Oh! combien 
de choses ce berger, qui ne pense peut-être pas plus que l'oiseau chantant à 
ses côtés, combien de choses il me fait sentir et penser! Mais cette douce 
émotion passe comme un beau rêve, comme un bel air de musique, comme 
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un bel effet de lumière, comme tout ce qui est bien, comme tout ce qui 


nous touchant vivement ne doit, par cela même, durer qu’un instant, » 


Certes de telles pages, négligemment jetées et venues comme d’elles- 
mêmes dans une brochure plutôt politique , attestent mieux que tout 
ce qu’on pourrait dire un coin de nature d'artiste bien mobile et bien 
franche {genuine), ouverte à toutes les impressions, et digne, à cer- 
tains momens, de tout comprendre et de tout sentir. I y a telle page 
de Jouffroy où il nous représente aussi le pâtre mélancolique et taci- 
turne au haut de sa montagne ; mais ici, chez M. Thiers, le berger 
chante. Dans leurs deux tableaux, le politique comme le philosophe, 
en s'oubliant , s'élevaient chacun à la poésie, à l'art naturel et sim- 
pie, à la pure source première du beau et du grand. 

Ce n'était là pourtant (M. Thiers nous en avertit) qu'un instant 
rapide et qu'un éclair : hâtons-nous de rentrer avec lui dans la pratique 
et la réalité, L'année même où parut cette relation de voyage, il pre- 
nait la part la plus active à la rédaction d'un recueil qui ne vécut que 
peu, mais qui était un heureux signal , les Tablettes universelles. Si 
bien posé qu'il se trouvât au Constitutionnel, en effet, ce cadre déjà 
formé ne suffisait point à l'activité de M. Thiers; il sentait qu'il y 
avait à s'émanciper, à coloniser ailleurs. Les Tablettes furent la pre- 
mière tentative d'union entre les jeunes générations venues de bords 
différens, celle des proscrits de l'Université (Jouffroy, Dubois, etc. , 
les jeunes doctrinaires, fleur des salons sérieux (M. de Rémusat en 
tête), et les deux méridionaux directement voués à la révolution, 
MM. Mignet et Thiers. M. Thiers se chargea aux Tablettes du bulle- 
tin politique (signé ***), qu'on attribua d'abord à la fine plume de 
M. Étienne, et durant cette année décisive de la guerre d'Espagne 
et de la lutte sourde du cabinet entre M. de Chateaubriand et M. de 
Villèle, il ne cessa de se montrer un chroniqueur attentif et péné- 
trant, décochant à chaque bulletin son épigramme , que modéraient 
déjà l'intelligence des hommes et l'entente du jeu. Comme diversion 
à cette vive escarmouche politique (M. Thiers abondera de tout temps 
en ces sortes de diversions), je noterai un article de lui sur l'archi- 
tecture gothique (1), à propos de la description de la cathédrale de 
Cologne, par Boisserée. L'idée de M. Boisserée qui déduit l'archi- 
tecture ogivale de l'espèce d'aspiration qu'exereèrent les hautes tours 
destinées aux cloches sur le reste de l'édifice, cette vue ingénicuse, 
mais qui n’est qu'un des élémens de la vérité, se trouve exposée plu- 


(1) N° du 17 janvier 1824. 





HISTORIENS MODERNES DE LA FRANCE. 223 
tôt que discutée par M. Thiers. Plus tard, dans ses nombreux voyages 
en Italie, au bord du Rhin, en Allemagne, et à l'aide de comparai- 
sons multipliées, M. Thiers concevra à son tour, sur l'ensemble de 
l'architecture , tout un système historique et générateur complet, 
tout un livre mouvant et presque passionné, qui est écrit dans sa 
tête, qui vit dans sa conversation, mais qu'on ne saurait toucher en 
cet endroit sans anachronisme. Nous n'avons noté en passant l’article 
sur l'œuvre de Boisserée que pour prendre acte de la vocation et si- 
gnaler en tous sens les aptitudes diverses. 

Les deux premiers volumes de l'Æistoire de la Révolution parais- 
saient dans l'automne de l'année 1823. Cette histoire, qui a eu tant de 
vogue et d'influence, une influence qui n'est pas épuisée encore, fut 
commencée un peu au hasard, et naquit par occasion. La première 
idée en vint à Félix Bodin, qui poussa M. Thiers à l'entreprendre, et 
qui, le voyant ensuite si bien attaquer l'œuvre, y renonça lui-même 
avec une parfaite bonne grace. Bodin était un homme instruit, de 
bonne heure fatigué, et d'une haleine courte qui ne dépassait guère 
le résumé historique, genre exigu dont il est le père. Il avait ac— 
quis une assez grande réputation à ce quart d'heure de 1823, et 
son nom faisait, au besoin, une manière d'autorité et quasi de pa- 
tronage. Ce nom auxiliaire se trouva donc associé à celui de M, Thiers 
pour les deux premiers volumes, qui formèrent la première livrai- 
son : il ne disparut qu'au troisième. Dans ces deux premiers vo- 
lumes, qui comprennent l’Assemblée constituante et presque toute la 
législative, le jeune historien débute, on le voit bien; il n’a pas encore 
trouvé sa méthode ni son originalité, A l'exemple de la plupart des 
historiens, après une étude plus ou moins approfondie des faits, après 
une recherche bientôt jugée suffisante, et s'étant dit une fois : #on 
siége est jait, il s'en tire par le talent de la rédaction, par l'intérêt 
dramatique du récit, et par des portraits brillans. Celui de Mira- 
beau, sous sa plume, méritait fort d'être remarqué; le caractère et 
la grandeur du personnage y étaient vivenient produits, même avec 
trop de prestige, et l'on pouvait relever déjà, dans l'appréciation de 
certains actes, trop de coulant et d'indulgence. Cependant, ces deux 
premiers volumes parus, M. Thiers sentit {et lui-même en convient 
avec cette sincérité qui est un charme des esprits supérieurs) qu'il avait 
presque tout à apprendre de son sujet , et qu'une rédaction spirituelle 
après lecture courante des pièces et des mémoires antérieurement pu- 
bliés n'était pas l'histoire telle qu'il était capable de la concevoir. Il se 
mit dès-lors à étudier résolument ce qui fait la matière essentielle de 


à 
î 


mn 
cd 


24 da à Te ge mn nm gr 





29% REVUE DES DEUX MONDES. 


toute histoire, c'est-à-dire le corps et les ressorts de l'état. I connais- 
sait par Manuel le baron Louis; il s'adressa directement à celui-ci pour 
certaines études spéciales dont les historiens hommes de lettres se 
dispensent trop aisément. Une simple teinture, à lui, ne lui suffisait 
pas; il veut en tout mettre la main à l'œuvre, sonder du doigt les ar- 
canes. Tout un hiver, chaque matin, il va donc étudier chez le vieil 
économiste avec son budget sous le bras, comme on irait prendre des 
leçons. Ce budget normal bien connu lui servait ensuite à comprendre 
les expériences financières de Robert Lindet et de Cambon. Le baron 
Louis, bonne tête politique, très opposé d'ailleurs au système conti- 
nental de l'Empire et grand partisan de la liberté du commerce, trou- 
vait dans M. Thiers un élève qui se permettait quelquefois de n'être 
pas de son avis et de le combattre : le digne homme d'état se plaisait 
à voir un jeune esprit net et ferme s'exercer ainsi à la discussion sé- 
rieuse, et il le favorisait. Plus tard, après juillet 1830, et sous M. Louis 
ministre, M. Thiers, placé tout à côté de lui et au cœur de la machine, 
complétera en grand ces fortes études financières si bien commen- 
cées. En même temps qu'il s’informait des finances, il essaya d'ap- 
prendre la guerre avec le général Foy, surtout avec Jomini, qui était 
alors à Paris, et qu'il vit beaucoup. Il avait des amis artilleurs à Vin- 
cennes, il causait et discutait sur le terrain avec eux, se faisait démon- 
trer les fortifications, l'attaque, la défense, et rien ne le flattait tant 
que d’être salué par eux, à cette fin d'école, un bon officier du génie. 
Dès-lors se déclarait son goût pour les cartes géographiques, straté- 
giques, auxquelles il attache une importance plus que militaire (1); il 
en faisait une collection qu'il a augmentée depuis, et qui est une des 
plus belles qui se puisse voir. Le résultat historique de telles prépara- 
tions inaccoutumées allait éclater avec bonheur, dès le début de son 
troisième volume, par l'admirable exposé de la campagne de l'Ar- 
gonne. 

Ainsi donc, nous prenons sur le fait la méthode de M. Thiers en 
histoire, la manière dont il devint historien, et en quoi il diffère es- 
sentiellement des autres grands talens contemporains qui se sont illus- 
trés dans ce genre. Il faut toujours mettre à part M. Guizot, dont les 
instincts parlementaires et d'homme d'état, d'orateur d'état, se dé- 


(1) « L'histoire de la guerre est une des bases de la science politique. On ne sait 
« à fond la carte d'un pays qu’en étudiant les combats dont il a été le théâtre, et on 
a ne connaît bien les relations d'un pays avec les autres qu'en connaissant bien sa 
a carte. » (Article de M. Thiers sur les Mémoires du maréchal Gouvion Saint-Cyr.) 
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claraient hautement d'avance et dans le choix des sujets et dans l’es- 
prit suivant lequel il les traitait. Mème en faisant de l'histoire, M. Guizot 
méditait autre chose. La remarque est plus vraie encore de M. Thiers. 
Son ambition au début, son instinct naturel n’est pas de retrouver, 
de produire de l'histoire épique ou pittoresque (comme on y a si heu- 
reusement réussi, mais un peu après coup), et il ne vise nullement à 
faire œuvre littéraire. Il aime par goût les choses de gouvernement; 
mis en présence, il veut les apprendre, les étudier en elles-mêmes, il 
s'y porte avec passion. Homme politique ou destiné à l'être, il jette 
ses études dans l'histoire. L'histoire, pour lui, c’est donc l’occasion, 
le moyen, l'application, comment dirai-je? le résidu ou le trop plein 
de son travail, non pas le but direct ni l'objet. Cela se trouve vrai et 
pour son Æistoire de la Révolution, et pour celle qu'il a commencée 
de Florence; dans cette dernière, l'art lui faisait l'attrait principal; le 
sujet, là aussi, n'est que le prétexte, et c'est la recherche avant tout 
qu'il aime. Mais aujourd'hui, pour l'histoire du Consulat et de l'Em- 
pire, il avoue que son ambition est autre, et qu’elle ne saurait raison- 
nablement dépasser une telle matière. Le but ici est amplement suf- 
fisant, et il ne se propose que de le remplir. Toutes les études politi- 
ques, gouvernementales, stratégiques, etc., etc., aboutissent là, en 
effet, dans le plus vaste et le plus glorieux cadre; il s'en empare. 
« Quelle bonne fortune! s'écrie-t-il et a-t-il droit de s’écrier dans cet 
égoïsme de l'artiste amoureux de son objet; on m'a été prendre 
Alexandre du fond de l'antiquité, et on me l’a mis là, de nos jours, 
en uniforme de petit capitaine et avec tout le génie de la science mo- 
derne. » Pour la première fois donc l'historien a fait, a voulu faire un 
ouvrage. 

Revenons aux débuts. M. Thiers, disions-nous, n'est entré pleine- 
ment dans l'histoire de la révolution française qu'à son troisième vo— 
lume; il y arrive, pour ainsi dire, avec les Marseillais eux-mêmes, à la 
veille du 10 août. Comme ces hommes de révolution, ces généraux et 
ces gouvernans improvisés, dont il a si bien senti et rendu la nature, il 
se forme en avançant, selon les nécessités du sujet, il supplée aux rou- 
tines par une rapide expérience. On n'attend pas que j'entre ici dans 
une analyse suivie et développée de cette narration qui, eu égard à la 
nature des choses racontées, n’a souvent que trop d'intérêt et d'attrait. 
Moi-même, en mes années de noviciat, j'ai eu l'honneur de saluer, 
d'accueillir à leur naissance ces volumes de l’Æistoire de la Révolution, 
je leur ai consacré dans /e Globe quatre articles que j'aimerais encore 
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à signer aujourd'hui (1). Au milieu des hommages de sympathie et 
d'admiration dont la jeunesse est prodigue et qui ne pouvaient être 
mieux placés qu’en cette rencontre, je me permettais quelques ob- 
servations et restrictions sur le passage trop facile que l'historien se 
ménageait de la Gironde à la Montagne : « Ici, avait-il dit en con- 
cluant éloquemment son quatrième volume et la journée du 2 juin, 
ici commencent des scènes plus grandes et plus horribles cent fois 
que loutes celles qui ont indigné les girondins. Pour eux, leur his- 
toire est finie; il ne reste plus à y ajouter que le récit de leur mort 
héroïque. Leur opposition a été dangereuse, leur indignation im- 
politique; ils ont compromis la révolution, la liberté, la France; ils 
ont compromis même la modération en la défendant avec aigreur, 
et en mourant ils ont entraîné dans leur chute ce qu'il y avait de 
plus généreux et de plus éclairé en France. Cependant j'aurais voulu 
ètre impolitique comme eux, compromettre tout ce qu'ils avaient 
compromis, et mourir comme eux encore, parce qu'il n'est pas pos- 
« sible de laisser couler le sang sans résistance et sans indignation. » 
Et pourtant, en poursuivant son récit, l'historien entrainé passe 
outre : « On ne pourrait mettre au-dessus d'eux, dit-il encore, que 
« celui des montagnards qui se serait décidé pour les moyens révo- 
« lutionnaires par politique seule et non par l'entrainement de la 
« haine. » Et ce rôle du montagnard, il l'accepte, il le personnifie 
avec intégrité, avec grandeur, mais avec trop d'oubli des alentours, 
dans Carnot, dans Robert Lindet ou Cambon, et il s'attache jusqu'au 
bout, jusqu'au haut de la Montagne, aux destinées de la patrie qu'il 
ne sépare, à aucun moment, des destinées de la révolution. Dans 
cette Montagne plus sanglante que la roche Tarpéienne ou les Gémo- 
nies, il ne cesse, en un mot, de voir le Capitole de la patrie en danger. 
Ici de graves questions se soulèvent, questions de principes et de 
sentiment. Et il nous faut bien d'abord toucher quelque chose de la 
doctrine générale de la fatalité tant reprochée aux deux jeunes histo- 
riens de la révolution. On a tant parlé en tous sens de cette doctrine 
qu'on rattache communément à leurs noms, qu'il est impossible qu'on 
ne l'ait pas exagérée, comme cela arrive toujours. Le fait est qu’elle 
ressort du récit de M. Thiers à la réflexion, bien plutôt qu'elle n'est 
professée par lui. Il raconte et suit vivement les phases de la révolution, 


(1) 10 et 19 janvier 1826, 28 avril et 12 mai 1827; je n'en sépare pas un article 
corrélatif au sujet du Tableau historique de M. Mignet , 28 mars 1*26. 
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il les expose avec tant de lucidité, de vraisemblance et d'enchainement, 
qu'on finit, ou peu s'en faut, par les juger inévitables. De là à excuser, 
à absoudre, à admirer même quelquefois les hommes qui ont figuré 
dans chaque phase avec désintéressement et grandeur, il n’y a qu'un 
pas, et l'historien, si l'on n'y prend garde, vous le fait faire. J'ai déjà 
moi-même tant discuté ailleurs (1) cette théorie de la fatalité, cette 
forme particulière de la philosophie de l'histoire, qu'il me répugne de 
m'y étendre de nouveau : qu'on me permette seulement de dire que 
je ne suis pas de ceux qui croient en général à un si visible et si appré- 
ciable enchainement des choses humaines. Je crois volontiers à une 
loi supérieure des évènemens, mais aussi à la profonde insuffisance 
des hommes pour la saisir, et il y a trop de source d'erreur à ne faire 
que l’entrevoir : la clé qu'on croit tenir nous échappe à tout moment, 
I n'appartient qu'à Pascal sans doute d’oser dire crument que, si le 
nez de Cléopâtre avait été plus long ou plus court, la face du monde 
aurait changé, et de se prévaloir nommément, comme il fait, du grain 
de sable de Cromwell; mais il me semble dans le cas présent, avec 
Rœderer (2), que le renversement du trône au 10 août n'était pas une 
conséquence inévitable de la révolution de 89; qu'il n'était pas abso— 
lument nécessaire que l’infortuné Louis X VI se rencontrât aussi in- 
suffisant comme roi; une dose en lui de capacité ou de résolution de 
plus eût pu changer, modifier la direction des choses dès le début. I] 
me semble avec un historien philosophe, le sage Droz, que la révolu- 
tion aurait pu être dirigée dans les premiers temps; et, une fois même 
qu'elle fut lancée et déchaînée à l'état d’avalanche, il dépendit de bien 
des accidens d'en faire dévier la chute et le cours. On a beau jeu de 
parler après coup de la conséquence inévitable des principes, mais, 
dans le fait, ils auraient pu courir et se heurter de bien des manières. 
Depuis quand a-t-on vu qu'un char, aveuglément lancé, portât-il une 
nation, ne pouvait verser à un tournant? Bonaparte, pour ne citer 
qu'un moment décisif, pouvait ne pas être au 13 vendémiaire sous la 
main de Barras; il pouvait être allé se promener à la campagne ce 
jour-là, et la Convention une fois renversée par les sections, que se- 
rait-il arrivé? Les philosophes et les méditatifs aiment à se poser ces 
questions; l'historien, je le sais, n’y est pas également obligé. Comme 
il ne s'adresse qu'aux faits accomplis, et qu'il faut bien que ces faits, 
pour s'accomplir, aient eu dans leur rapport et leur succession tout 


(1) Dans les articles du Globe précédemment indiqués. 
(2) Chronique des Cinquante jours, pages 1 et 2. 
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ce qui les rendait possibles, l'historien, dans sa rapidité, peut être 
sujet à les si bien lier et enchainer, qu'à force d'être trouvés naturels, 
ils paraissent ensuite un peu trop nécessaires. L'histoire de M. Thiers 
produit trop ce genre d'illusion. Ici comme bien souvent ailleurs, 
quand on le lit comme lorsqu'on l'entend, on marche avec lui sans 
se heurter aux objections; c'est son art et son prestige. Lui-même, 
on se demande s’il les à vues, tant il est habile et prompt à les éluder, 
tant l’on va sur ses pas à la persuasion d'un train facile, Quant au re- 
proche d’avoir formulé, comme on dit, la marche de la révolution à 
l'état de loi fatale, il s'adresserait plutôt à M. Mignet qui, le premier, 
a dégagé expressément les conclusions; mais je me hâte d'ajouter que 
ce genre de reproche s'adresserait aussi bien à tout historien ou phi- 
losophe de l'ordre providentiel, à de Maistre, par exemple, et qu'il 
pourrait remonter tant soit peu jusqu'à Bossuet. «Ceci a été, donc ceci 
a dû ètre, et il a fallu nécessairement tout ce mal pour enfanter ce 
bien, » ce ne sont pas seulement des fatalistes qui tiennent ce langage, 
et M. Mignet, par le haut développement grave et moral qui lui con- 
cilie tous les respects, a montré assez qu'il ne l’est pas. 

L'histoire seule de M. Thiers ne nous paraîtrait pas devoir soulever 
toutes ces questions, qui, ainsi posées, jurent plutôt avec la forme de 
cet entraînant récit. Ce qu'on a droit de trouver, c'est que ce récit 
est souvent plus simple, plus lucide que les choses elles-mêmes; qu'il 
n'y est pas assez tenu compte des obstacles, des misères, des crimes, 
et qu'aussi, à force de se bien expliquer les situations successives et 
d'y entrer, les hommes, certains hommes aveugles et coupables, n'y 
sont pas assez marqués du signe qui leur appartient. La vivacité du 
sens historique s'y substitue presque partout à la sévérité morale des 
jugemens; sur ce point, il n'y a pas de système, il y a de l'oubli. 

Ce n'est pas que les victimes, toutes les fois qu'elles passent, n'ob- 
tiennent de l'historien, quand elles en sont dignes, des accens de pitié 
et d'éloquence. Rien de plus pathétique chez lui que la mort des 
girondins, que celle de Marie-Antoinette. On peut trouver seulement 
que cette pitié pour les innocens n’est pas égalée par son indignation 
contre les bourreaux, et il semble qu'on puisse appliquer à son atti- 
tude ce vers du poète : 


Mens immota manet , laerymæ volvuntur inanes. 


N'oublions pas toutefois que, dans les simples et admirables pages où 
il raconte, après le 9 thermidor, la condamnation et la mort stoïque 
de Romme, Goujon, il s’écrie avec ame : « On profita de cette occa- 
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« sion pour ordonner une fête commémorative en l'honneur des gi- 
«rondins. Rien n'était plus juste : des victimes aussi illustres, quoi- 
« qu'elles eussent compromis leur pays, méritaient des hommages; 
« mais il suffisait de jeter des fleurs sur leur tombe, il n'y fallait pas 
« de sang. Cependant on en répandit à flots; car aucun parti, même 
« celui qui prend l'humanité pour devise, n'est sage dans sa ven- 
» geance. » Voilà des accens miséricordieux bien naturels, et qui ré- 
pondent à l'imputation de système. 

Telle que nous la voyons, et avec ce mélange de qualités vives et 
d'oublis, l'histoire de M. Thiers a rencontré du premier jour deux 
classes inconciliables de lecteurs. Les témoins plus ou moins victimes 
de la révolution n'ont jamais consenti à y reconnaître cette marche 
régulière jusque dans le sang, cet ordre dans le désordre; ils ne se 
sont jamais laissé conduire par l'historien, si engageant qu'il fût, à 
ce point de vue distant où la perspective se dégage, où souvent elle se 
crée aussi. En revanche, les hommes tout-à-fait nouveaux, ceux qui, 
n'ayant rien vu de cette révolution, en ont admiré au berceau le 
sombre éclat, les patriotiques orages, et qui en recueillent ou qui 
mème veulent en espérer encore les bienfaits, ceux-là ont accepté 
couramment et avec enthousiasme l'œuvre de M. Thiers; ils l'ont 
reçue en même temps que les chansons de Béranger, comme un hé- 
ritage. 

Ce livre, ainsi entendu, est la vraie histoire et comme la feuille ou 
la carte de route des générations qui sont encore en marche; c'est le 
journal de l'expédition écrit à la veille du dernier triomphe. Quand on 
est arrêté, c’est différent; on veut plus de réflexion, plus de philoso- 
phie, on réagit contre les faits; mais, pour se laisser guider au fil du 
courant, rien de plus séduisant, de mieux vu et de plus rapide; les ob- 
stacles disparaissent, sont aplanis. Ce récit dramatique encourage, en- 
flamme, et produit un peu l'effet d'une Marseillaise; il fait aimer pas- 
sionnément la révolution. 

A ce degré, est-ce un bien? est-ce un mal? Questions brülantes, 
sur lesquelles l'historien lui-même, devenu homme de gouvernement, 
a dù hésiter quelquefois. Ce qu'il y a de positif, c'est que le succès, 
d'abord lent à se décider, est, avec les années, devenu immense, po- 
pulaire; la révolution de juillet l'a accéléré et, pour ainsi dire, pro- 
mulgué. A l'heure qu'il est, 80,000 exemplaires sont en circulation 
dans le monde. Ces dix volumes d'histoire ont eu tout d'un coup la 
vogue de certaines compositions romanesques ou de certains pam- 
phlets immortels ; et, en effet, ce n’est point, d'ordinaire, à des œu- 
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vres tout impartiales, toutes tempérées d'élémens rassis, que se prend 
ainsi la flamme. 

Quoi qu'il en soit des circonstances passagères, cette histoire, qui, 
à partir de son troisième volume, forme un tout si animé, si consis- 
tant, ne saurait s’effacer désormais ni s’abolir; elle aura laissé dans 
la mémoire française de belles traces, des portions lumineuses, des 
expositions financières, militaires, données pour la première fois, et 
aussi des mouvemens qui seront toujours cités comme exemples d'une 
inspiration patriotique bien pure, d'une naturelle et bien vive élo- 
quence. Je n’en sais pas de plus mémorable élan que l'espèce d'épilo- 
gue qui termine le huitième volume, et qui couronne le récit des vic- 
toires toutes républicaines de la première campagne d'Italie. On ne 
nous saura pas mauvais gré de représenter ici la noble page tout en- 
tière : 

« Jours à jamais célèbres et à jamais regrettables pour nous! s’écrie l'his- 
torien, dont le ton s'élève un moment jusqu’à l'hymne; à quelle époque notre 
patrie fut-elle plus belle et plus grande? Les orages de la révolution parais- 
saient calmés; les murmures des partis retentissaient comme les derniers 
bruits de la tempête : on regardait ces restes d’agitation comme la vie même 
d’un état libre. Le commerce et les finances sortaient d’une crise épouvan- 
table; le sol entier, restitué à des mains industrieuses, allait être fécondé. 
Un gouvernement, composé de bourgeois, nos égaux, régissait la république 
avec modération; les meilleurs étaient appelés à leur succéder. Toutes les 
voix étaient libres. La France, au comble de la puissance, était maîtresse 
de tout le sol qui s'étend du Rhin aux Pyrénées, de la mer aux Alpes. La 
Hollande, l'Espagne, allaient unir leurs vaisseaux aux siens et attaquer de 
concert le despotisme maritime. Elle était resplendissante d’une gloire im- 
mortelle. D'admirables armées faisaient flotter ses trois couleurs à la face 
des rois qui avaient voulu l'anéantir. Vingt héros, divers de caractère et de 
talent, pareils seulement par l’âge et le courage, conduisaient ses soldats à 
la victoire : Hoche, Kléber, Desaix, Moreau, Joubert, Masséna, Bonaparte, 
et une foule d’autres, s’avancaient ensemble. On pesait leurs mérites divers; 
mais aucun œil encore, si perçant qu’il pût être, ne voyait dans cette géné- 
ration de héros les malheureux et les coupables; aucun œil ne voyait celui 
qui allait expirer à la fleur de l’âge, atteint d’un mal inconnu, celui qui mour- 
rait sous le poignard musulman ou sous le feu ennemi, celui qui opprime- 
rait la liberté, celui qui trahirait sa patrie; tous paraissaient grands, purs, 
heureux, pleins d'avenir! Ce ne fut là qu’un moment; mais il n'y a que des 
momens dans la vie des peuples, comme dans celle des individus. Nous al- 
lions retrouver l’opulence avec le repos; quant à la liberté et à la gloire, nous 
les avions! Il faut, a dit un ancien, que la patrie soit, non-seulement heu- 
reuse, mais suffisamment glorieuse. Ce vœu était accompli. Français qui 
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avons vu depuis notre liberté étouffée, notre patrie envahie, nos héros fu- 
sillés ou infidèles à leur gloire, n'oublions jamais ces jours immortels de 
liberté, de grandeur et d’espérance! » 


Malheur à qui, jeune et né dans les rangs nouveaux, n’a pas senti 
un jour, en lisant cette page, un battement de cœur et une larme! 
Notez bien cette pensée : « Il n'y a que des momens dans la vie des 
peuples comme dans celle des individus; » cela ne rappelle-t-il pas la 
belle description de la vallée d'Argelez vue de Saint-Savin, par où 
M. Thiers a débuté, et le sentiment tout pareil qui la termine, senti- 
ment de l'apparition fugitive du beau et du bien qui passe avec l'éclair? 
Il y a là comme une mélancolie rapide qui ajoute à l'émotion heu- 
reuse, et qui se mêle, pour l'aiguiser, à l'ivresse de la gloire non 
moins qu'à celle du plaisir. Ces organisations du midi ont plus que 
d'autres le secret, en toute chose, de la brièveté de la vie, comme 
elles en ont plus vive l'étincelle : Carpe diem. 

Le style de cette histoire, et en général le style de M. Thiers, est ce 
dont on se préoccupe le moins en le lisant ; il vient de source, il est 
surtout net, facile et fluide, transparent jusqu'à laisser fuir la couleur. 
L'auteur ne rafline jamais sur le détail, et on ne s'arrête pas un in- 
stant chez lui à l'écrivain. Sa pensée sort comme un flot, que suit un 
autre flot : de là parfois quelque chose d'épars, d'inachevé dans l'ex- 
pression, mais que la suite aussitôt complète. En y réfléchissant de- 
puis, l'historien a cherché à se faire la théorie de sa manière. I dit en 
riant qu'il a le fanatisme de la simplicité; mais, bien mieux, il en a le 
don et l'instinct irrésistible. I croit volontiers qu'en histoire les mo- 
dernes ne doivent viser qu'au fait même, à l'expression simple de leur 
idée : moindres que les anciens à tant d'égards, ils sont plus savans, 
plus avancés dans les diverses branches sociales, obligés dès-lors de 
satisfaire à des conditions plus compliquées, et leur principal besoin, 
en s'exprimant, est d'autant plus d’être clair, net et de tout faire com- 
prendre. C'est aussi en ce sens qu'ils ont à ressaisir peut-être leur ori- 
ginalité la plus vraie. Il y a bien des manières sans doute d'écrire 
dignement l'histoire; mais, dans les manières plus curieuses de forme, 
il court risque de se glisser quelque imitation, quelque pastiche de 
l'antiquité. Voltaire y échappe entièrement, M. Thiers aussi. Dans 
son Histoire de l'Empire, 4 s'est efforcé de joindre à ses qualités sim- 
ples celle qui y mettrait le relief et le cachet, la concision. Arriver à 
être court en restant facile et sans cesser d'être abondant par le fond, 
ce résultat obtenu résumera la perfection de sa manière. 
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Pendant que M. Thiers écrivait son Histoire de la Révolution, ou 
peu après l'avoir terminée, il laissait échapper quelques articles ou 
morceaux de critique, soit au Constitutionnel, toujours, soit au Globe, 
où il faisait une fois le Salon (septembre 1824) (1). Son morceau sur 
Law, mis en tête d’une certaine Encyclopédie progressive qui n'alla 
pas plus loin (1826), mérite d'être tout particulièrement remarqué, 
et il fut très lu au moment de la publication. L'auteur tient encore, 
et avec raison, à cet ancien travail dans lequel il jeta ses propres idées 
sur les banques. Il le rédigea sur un recueil d'édits du temps de Law; 
on crut qu'il avait puisé à des mémoires particuliers. Avec des édits, 
comme avec des traités, comme avec toutes sortes de pièces offi- 
cielles , il y a moyen de refaire toute l'histoire, mais il faut savoir les 
lire. En général, savoir lire les pièces, c'est là un des secrets de l'o- 
riginalité historique de M. Thiers. M. Duchâtel parla de ce travail sur 
Law, dans deux articles du Globe {2 et 12 août 1826), et discuta, avec 
quelque contradiction et en toute franchise, certaines des idées finan- 
cières, relatives au papier-monnaie, que l'auteur y avait rattachées. 
Quant à la partie historique, qui lui paraissait irréprochable, il en di- 
sait : « M. Thiers vient de nous donner une histoire du système de 
« Law, où, avec l'impartialité et l'étendue d'esprit qui le distinguent, 
« il a exposé et jugé les plans du financier écossais, fait la part de 
« l'éloge et du blâme, des grandes conceptions et des erreurs. Il à 
« montré que, si le système est tombé, ce n'est point par le vice de son 
« principe, mais par des fautes d'exécution. Ilest impossible de porter 
« plus de clarté dans les détails d’une opération financière que ne l'a 
« fait M. Thiers en retraçant la marche du système : c'est la même 
« précision et la même netteté que dans les belles pages de son His- 
« toire de la Révolution sur les assignats et le maximum. Il à aussi 
« peint, avec un rare talent, les passions nouvelles que le système 
« avait soulevées. » Ainsi jugeait M. Duchâtel de ce savant et lucide 
exposé : il est bon, en chaque matière, de recueillir au passage les 
paroles des maitres. 

Parmi les morceaux épars de M. Thiers, je signalerai encore dans 
la Revue française (novembre 1829), un article développé sur les Mé- 
moires du maréchal Gouvion Saint-Cyr, qui parut, au premier abord, 
n'avoir pu être écrit que par un homme du métier, et qui valut à 


(1) I n’en fit pas moins ce même salon dans le même temps au Constitutionnel. 
Félix Bodin, qui ne savait pas de qui étaient les articles du Globe, dit un jour à 
M. Dubois : « Mais on vous pille au Constitutionnel. » C'était M. Thiers qui se 
multipliait. 
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l'auteur les complimens du guerrier mourant. C’est tout simplement 
un des plus beaux morceaux de haute critique qui se puisse lire en 
telle matière. L'auteur y commence par exposer les qualités complexes 
qui font le grand homme de guerre : ingénieur, géographe, connais- 
sant les hommes, sachant les manier, puis administrateur en grand et 
presque un commis dans le détail, il faut que l'homme appelé à com- 
mander aux autres sur les champs de bataille soit préalablement tout 
cela; mais ce n'est rien encore : 


« Tout ce savoir si vaste, ajoute M. Thiers en couronnant le merveilleux 
portrait, il faut le déployer à la fois, et au milieu des circonstances les plus 
extraordinaires. À chaque mouvement, il faut songer à la veille, au lende- 
main, à ses flancs, à ses derrières; mouvoir tout avec soi, munitions, vivres, 
hôpitaux; calculer à la fois sur l'atmosphère et sur le moral des hommes; et 
tous ces élémens si divers, si mobiles, qui changent, se compliquent sans 
cesse, les combiner au milieu du froid, du chaud, de la faim et des boulets. 
Tandis que vous pensez à tant de choses, le canon gronde, votre tête est 
menacée; mais ce qui est pire, des milliers d'hommes vous regardent, cher- 
chent dans vos traits l'espérance de leur salut. Plus loin, derrière eux, est 
la patrie avec des lauriers ou des cyprès; et toutes ces images, il faut les 
chasser, il faut penser, penser vite, car une minute de plus, et la combi- 
naison la plus belle a perdu son à-propos, et au lieu de la gloire, c’est la 
honte qui vous attend. 

« Tout cela peut sans doute se faire médiocrement, comme toute chose 
d’ailleurs, car on est poète, savant, orateur médiocre aussi; mais cela fait 
avec génie est sublime. Penser fortement, clairement, au fond de son ca- 
binet, est bien beau sans contredit; mais penser aussi fortement, aussi clai- 
rement, au milieu des boulets , est l’exercice le plus complet des faculés hu- 
maines. » 


Thomas, si l'on s’en souvient, en son Éloge de Duguay-Trouin et 
dans une page qu'on dit éloquente, a décrit les difficultés et les dan- 
gers des combats de mer plus terribles que ceux de terre; mais ici que 
le Thomas est loin! Ce n’est pas un morceau de rhétorique, un beau 
lieu commun académique, on a la réalité grande et simple. M. Thiers, 
qui loue chez le maréchal Saint-Cyr la beauté du récit militaire, définit 
ainsi cette expression qui s'applique si souvent à lui-même : « Nous 
considérons, dit-il, comme beauté dans un récit militaire, la clarté, 
la précision, et le degré de couleur qui s'accorde avec une exposition 
savante. » M. Thiers, qui par goût est moins de l'école de l'armée du 
Rhin que de celle de l'armée d'Italie, sait joindre à ces qualités du 
récit la rapidité de l'éclair. 
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Cependant, au sortir de cette longue Histoire de la Révolution, 
l'esprit actif de M. Thiers, excité encore et accéléré par un exercice 
continuel, avait besoin d'un champ nouveau et d'une vaste entreprise. 
On le poussait dès-lors à passer outre et à raconter sans désemparer 
le Consulat et l'Empire; mais c'était prématuré, et le train de ses idées 
le portait ailleurs. En étudiant les cartes stratégiques, sa passion fa- 
vorite, et à force de considérer la surface de l'Europe et la configu- 
ration du sol, il s'était fait un ensemble d'idées, tout un système qui, 
selon lui, expliquait l'histoire, et il déduisait de la connaissance pré- 
cise des divers bassins, non-seulement les migrations et le cours, 
mais aussi les caractères et les mœurs des peuples. I! ne projetait donc 
rien moins à cette époque qu'une Æistoire genérale d'après ce sys- 
tème. Pour exécuter un tel projet, il fallait sortir de chez soi et de 
dessus les cartes, voyager tout de bon, voir le monde: il y songea sé- 
rieusement. Mais n'admirez-vous pas cette activité en tous sens, et 
comment cet esprit curieux, entrainé, se portant d'instinct aux grands 
sujets comme à son niveau, jette tout son feu d'universalité avant d'en- 
trer dans l'œuvre pratique? Quand je dis qu'il le jette, je me reprends, 
il saura bien en garder toujours quelque chose. Tous ceux qui ont le 
plaisir de connaître depuis long-temps M. Thiers se rappellent en- 
core, et non sans charme, cette phase, en quelque sorte, scientifique 
de sa vie. Il étudie Laplace, Lagrange, il les étudie plume en main, 
en s'éprenant des hauts calculs et en les effectuant; il trace des méri- 
diens à sa fenêtre ; il arrive, le soir, chez ses amis, en récitant d'un 
accent pénétré cette noble et simple parole finale du Système du 
Monde : « Conservons, augmentons avec soin le dépôt de ces hautes 
connaissances, les délices des êtres pensans; » et il l'admire comme il 
fera tout à l'heure pour telle parole de Napoléon. On le croirait uni- 
quement fait, tant il les comprend, pour habiter en ces clartés sereines 
de l'intelligence. Enfin, il veut décidément partir avec le capitaine 
Laplace pour le voyage de circumnavigation qui se préparait. Ce der- 
nier projet fut, de sa part, en voie d'exécution ; il en parla à M. de 
Bourqueney, qui, à son tour, en dit un mot à M. Hyde de Neuville. 
Celui-ci consentit très volontiers à voir M. Thiers et lui fit même pro- 
poser d'être le rédacteur du voyage; M. Thiers ne demandait que le 
passage. M. Hyde de Neuville est le seul ministre de la restauration 
qu'il ait vu. L'historien de la révolution française faisait déjà ses 
adieux à ses amis et allait s'embarquer, quand le ministère Martignac 
tomba. — « Ah! ça, il s’agit bien de partir, lui dit-on de toutes parts; 
restez et combattons! » 
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N'est-ce pas ainsi que Cromwell (ce souvenir, bon gré mal gré, saute 
tout d'abord à l'esprit) faillit partir un jour pour l'Amérique, à la veille 
de 16%0? il avait déjà le pied sur le vaisseau quand un ordre de la cour 
y mit obstacle. Si on le laissait faire, le puritanisme religieux l'empor- 
tait au bout du monde, comme la curiosité scientifique emmenait 
M. Thiers. Je ne compare pas, on le sent bien, celui-ci à Cromwell ; 
mais le fait est que /e National ne nuisit pas, je pense, à l'évènement 
de 1820, et que de toutes les machines de siége d'alors, ce fut la 
mieux dressée et la mieux servie. 

Quelques années après, M. Thiers, ministre de l'intérieur, donnait 
à diner au capitaine Laplace, qui revenait de son expédition avec 
son monde décimé par les fatigues et les maladies. Il y a de ces jeux 
de la fortune. 

Nous voici au moment où commence l'œuvre pratique de M. Thiers : 
il fonde {e National avec ses amis, Mignet, Carrel, Sautelet, et le 
premier numéro parait le 3 janvier 1830. Laissons de côté des voiles 
inutiles, qui n'en sont plus pour personne : le ministère Polignac avait 
été constitué exprès pour lancer les ordonnances; /e National fut créé 
exprès, et le cas prévu échéant, pour renverser la dynastie parjure; 
tout y fut dirigé dans ce but, et avec le soin vraiment patriotique de 
ne frapper qu'à la tête, en respectant autant que possible le corps de 
l'état. Le National mit dès son premier numéro la restauration en 
état de siége, avant qu'elle nous y mit elle-même en juillet; c'est 
qu'elle nous y avait déjà mis x petto dès le premier jour de ce minis- 
tère de surprise qui, le 8 août 1829, consterna la France. 

A mon sens, la légitimité de l'entreprise du National ne saurait 
être l'objet d'un doute auprès de ceux qui, même sans en vouloir ra- 
dicalement à la restauration, exigeaient d'elle avant tout la sincérité 
du régime constitutionnel. Bien des choses se sont passées depuis ; 
bien des espérances et des rêves ont été déçus, bien de nobles croyances 
ont pu être flétries; eh bien! je crois que tous ceux qui participèrent 
alors à l'œuvre d'opposition et bientôt de délivrance, qui y mirent plus 
ou moins du leur, soit de leurs actes, soit de leurs vœux, ont encore 
droit de se dire : « Non, nous n'avons pas erré, » et qu'ils ont aussi 
le devoir d'ajouter : « Si nous avions à recommencer, même en sachant 
l'avenir, ce serait encore à refaire. » 

Ceci dit une fois et pour nous mettre la conscience tout-à-fait à 
l'aise, l'étude de l'attaque, au point de vue tout-à-fait stratégique, 
nous devient singulièrement curieuse : rien de plus instructif, de plus 
dramatique aujourd'hui que cette lecture du National. Je n'ai pas ici 
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à savoir si M. Thiers, homme politique, a toujours vu de près les 
choses aussi nettement qu'il les a devinées alors; mais on peut affir- 
mer qu’on n'a jamais deviné avec plus de perspicacité, de certitude. 
Jamais officier d'artillerie n’a établi une batterie de brèche ni pointé 
avec plus de précision, qu'il ne dressa alors cette batterie du National; 
jamais effet ne fut plus prévu, mieux calculé, plus justifié aussi {c'est 
trop évident aujourd'hui) par l'incurable et immuable ineptie des 
hommes funestes qui s’identifiaient à ce moment avec la restauration 
finissante, de ces hommes qui, selon une expression énergique, 
avaient, dès leur avènement, {es ordonnances écrites sur le visage. 
C'est contre eux, c'est en vue de leur démence, que se fit cette vi- 
goureuse et vigilante entreprise du National, un vrai modèle en son 
genre , et l’on a pu dire spirituellement du tacticien en chef qui la di- 
rigea : « C'est son siége de Toulon. » 

Quelque efficaces qu'aient été, en effet, l'assistance de ses collabo- 
rateurs et particulièrement de M. Mignet (Carrel, à cette date, n'était 
pas tout-à-fait encore au rang qu'il conquit depuis), l'idée qui pré- 
valut au début du National et en dirigea toute la polémique appar- 
tient surtout à M. Thiers; il l'introduisit le premier et en démontra 
vivement l'usage; cette idée, en deux mots, la voici : « Enfermer les 
Bourbons dans la Charte, dans la constitution, fermer exactement les 
portes; ils sauteront immanquablement par la fenêtre. » — « Tenons 
bon, disait encore M. Thiers à ses amis plus exagérés; soutenons que 
la monarchie représentative est le plus beau système possible (et 
M. Thiers le pensait en effet), définissons-la et circonscrivons-la dans 
toutes ses branches ; usons de tous nos moyens légaux: vous n'aurez 
pas un seul procès, et eux, ils n'auront plus qu’à faire leurs folies 
pour leur compte : gardez-vous d'en douter, ils les feront. » — Cette 
idée, que je traduis ainsi tout net, s'énonçait en des termes très ap- 
prochans au sein même du journal. Dès le premier numéro, dans le 
programme d'ouverture, le mot hardi était lâché : « Aujourd'hui, est- 
«il dit, cette position (des adversaires) est devenue plus désolante. 
« Enlacés dans cette Charte en s'y agitant, ils s’y enlacent tous les 
« jours davantage, jusqu'à ce qu'ils y étouffent ou qu'ils en sortent : 
«comment? nous l'ignorons; c’est un secret inconnu de nous et 
« d'eux-mêmes, quoique caché dans leur ame. » 

Homme pratique, voilà donc M. Thiers qui, pour mieux l'être, fait 
le spéculatif par momens; on croirait à de certains jours avoir affaire 
à un pur métaphysicien constitutionnel; il se retranche dans les 
questions de forme et de fhcorie du gouvernement représentatif, sa- 
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chant bien que c’est là, dans le cas présent, l'arme immédiate. Sous 
air de reprendre et de professer Delolme, il est aussi révolutionnaire 
qu'il le faut. 

L'habileté était de dire qu'on ne l'était pas; la vérité et l'honnêteté 
étaient de ne l'être que dans la mesure nécessaire, inévitable. Tandis 
que des hommes de l'opposition, en cela peu politiques {Benjamin 
Constant, par exemple), voulaient essayer, à la discussion, de faire 
réduire les services publics, M. Thiers conseillait, au contraire, le re- 
jet pur et simple du budget ; « ne pas affaiblir le gouvernement, le 
changer de mains. » La théorie que soutint constamment /e Nationel 
était celle-ci : « Il n'y a plus de révolution possible en France, la ré- 
volution est passée; il n'y a plus qu'un accident, Qu'est-ce qu'un acci- 
dent? Changer les personnes sans les choses. » Ce que nous résu- 
mons en ces termes se lit avec très peu d’adoucissement en dix ou 
vingt endroits du National : 


« Nous ne savons pas l'avenir, disait M. Thiers dans le numéro du 29 jan- 
vier, nous ne savons que le passé; mais, puisqu'on cite toujours le passé, ne 
pourrait-on pas citer plus juste? On rappelle tous les jours l’échafaud de 
Charles 1°", de Louis XVI. Dans ces deux révolutions qu'on cite, une seule 
est entièrement accomplie, c'est la révolution anglaise. La nôtre l’est peut- 
être, mais nous l'ignorons encore. Or, dans cette révolution anglaise, que 
nous connaissons tout entière, y eut-il deux soulèvemens populaires? Non, 
sans doute. La nation anglaise se souleva une première fois, et la seconde, 
elle se soumit à la plus avilissante oppression, elle laissa mourir Sidney et 
Russell, elle laissa attaquer ses institutions, ses libertés, ses croyances; mais 
elle se détacha de ceux qui lui faisaient tous ces maux. Et quand Jacques H, 
après avoir éloigné ses amis de toutes les opinions et de toutes les époques, se 
trouva isolé au milieu de la nation morne et silencieuse; quand éperdu , ef- 
frayé de sa solitude, ce prince qui était bon soldat, bon officier, prit la fuite, 
personne ne l’attaqua , ne le poursuivit, ne lui fit une offense : on le laissa 
fuir en le plaignant. 

« Il est donc vrai que les peuples ne se révoltent pas deux fois ! » 


M. Mignet, insistant sur le même rapprochement historique, écri- 
vait le 12 février : 


« Elle (la nation anglaise) fit done une simple modification de personnes 
en 1688, pour compléter une révolution de principes opérée en 1640, et elle 
placa sur un trône tout fait une famille qui avait la foi nouvelle. L’Angleterre 
fut si peu révolutionnaire à cette époque, que, respectant, autant qu'il se pou- 
vait, le droit antique, elle choisit la famille la plus proche parente du prince 
déchu. » 
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Tout ceci visait de près à la prophétie. Comme si ce n'était pas assez 
clair, {a Quotidienne, irritée, posait là-dessus au National plusieurs 
questions insidieuses, auxquelles M. Thiers répondait fort agréable- 
ment le 1% février; il repoussait toujours cette idée d’une révolution à 
la façon de 89 : 


« Un autre motif nous portait à repousser l’idée d’une pareille répétition : 
c’est la gravité de l'évènement. Une révolution est une chose si terrible, 
quoique si grande, qu'il vaut la peine de se demander si le ciel vous en des- 
tine une. Examinant sérieusement la chose, nous nous sommes dit qu’il n’y 
avait plus de Bastille à prendre, plus de trois ordres à confondre, plus de nuit 
du 4 août à faire, plus rien qu’une Charte à exécuter avec franchise, et des 
ministres à renverser en vertu de cette Charte. Ce n’est pas là sans doute une 
besogne bien facile, mais enfin elle n’a rien de sanglant, elle est toute légale; 
et bien aveugles, bien coupables seraient ceux qui lui donneraient les carae- 
tères sinistres qu’elle n’a pas aujourd'hui. » 


Le 19 février, il allait plus loin et se découvrait davantage : 


« La France, osait-il dire, doit être bien désenchantée des personnes : elle 
a aimé le génie, et elle a vu ce que lui a coûté cet amour! Des vertus simples, 
modestes, solides, qu’une bonne éducation peut toujours assurer chez l’hé- 
ritier du trône, qu’un pouvoir limité ne saurait gâter, voilà ce qu’il faut à la 
France ! voilà ce qu’elle souhaite (1), et cela encore pour la dignité du trône, 
beaucoup plus que pour elle : car le pays avec ses institutions bien com- 
prises et pratiquées n’a rien à craindre de qui que ce soit. 

« La question est donc uniquement dans les choses. Elle pourrait être un 
jour dans les personnes, mais par la faute de ces dernières. Le système est 
indifférent pour les personnes; mais, si elles n'étaient pas indifférentes pour 
le système, si elles le haïssaient, l’attaquaient, alors la question deviendrait 
question de choses et de personnes à la fois. Mais ce seraient les personnes 
qui l’auraient posée elles-mêmes. » 


Cet article du 19 février et un autre de Carrel du jour précédent 
fournirent matière à un procès et à une condamnation, qui ne ralen- 
tirent en rien l'audace polémique du National. On était lancé; il n'y 
avait plus repos ni trève, et il faut avouer que si, par impossible, le 
ministère avait eu la velléité de renoncer à son coup d'état, il en eût 


(1) Il est juste de remarquer qu'à l'époque où M. Thiers écrivait ces phrases, il 
n'avait jamais eu l'honneur de voir M. le duc d'Orléans; il avait suivi de bonne 
heure en cela le conseil que lui avait donné Manuel, et aimait mieux aller ainsi 
de l'avant, sans se lier. Il ne vit M. le duc d'Orléans pour la première fois que 
dans la nuit du vendredi au samedi 31 juillet 1830. 
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été fort empêché par le harcèlement même et le défi de ces somma- 
tions incessantes. Tous les matins, surtout à dater du mois de juillet, 
le National agite, discute avec sang-froid et retourne sous toutes les 
faces cette hypothèse imminente du coup d'état. Le coup d'état 
sera-t-il remis après les premières discussions avec la chambre? Aura- 
t-il lieu avant la convocation? Sera-ce demain”? ou bien ne sera-ce 
que dans six semaines ? Tous les matins, on a ainsi des nouvelles du 
coup d'état; c'est un coup de cloche perpétuel, assourdissant; c'est le 
cauchemar du ministère, c'est l'abime qu'on lui montre toujours 
ouvert sous ses pas. Il y avait de quoi jeter hors des gonds de moins 
pauvres têtes, de quoi pousser de guerre lasse tout ce triste cabinet, 
ainsi enfermé sous clé dans la Charte, à sauter en effet par la fenêtre, 
non pas seul, hélas! mais avec sa dynastie. 

Je suis à la fin de ce siége de sept mois terminé par un véritable 
assaut; j'en ai hâte, car, après tout, je ne veux pas franchir d'un pas 
en politique le seuil de juillet 1830. Un mot seulement sur le dernier 
acte qui couronne chez M. Thiers le journaliste, je veux dire la pro- 
testation du 27 juillet. 

Les ordonnances avaient paru le 26 au matin; dans la journée on 
se réunit au Vetional, dont les salons élégans et vastes s’offraient 
commodément rue Neuve-Saint-Marc; c'étaient les journalistes de l'op- 
position, du Constitutionnel, du Courrier, du Temps, du Globe, etc., 
qui se trouvaient là, et aussi quelques députés qui sortaient de chez 
M. Dupin. Dans cette réunion, la part et l'influence de M. Thiers 
furent très nettes, très décidées. Sans prétendre diminuer le rôle de 
personne, je résumerai le sien en peu de mots quant au sens et au 
mouvement, sinon pour les paroles mêmes : « — Eh bien! qu'allez- 
«vous faire? de l'opposition dans les journaux, des articles? 
« Allons donc! il faut un acte. — Et qu'entendez-vous par acte? — 
« Un signal de désobéissance à une loi qui n’en est pas une; une pro- 
« testation. — Eh bien! faites-la. » — On nomma, en conséquence, 
une commission composée de MM. Châtelain, Cauchois-Lemaire et 
Thiers. Ce fut lui-même qui rédigea la protestation; il y mit l'idée 
essentielle : « Les écrivains des journaux, appelés les premiers à obéir, 
doivent donner l'exemple de la résistance. » Là était le signal. Cela 
fait et approuvé, quelques-uns dirent : « Bon! nous mettrons la pro— 
testation comme article dans nos journaux. » — « Non pas, il faut des 
noms au bas, répondit le rédacteur, il faut des têtes au bas. » Une 
assez longue discussion s'en suivit avant d'obtenir toutes les signa- 
tures, mais la plupart s'étaient empressées généreusement. 
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Cet acte de protestation, rédigé en ce sens, est le dernier mot très 
précis, très sagace et à la fois très résolu de toute la polémique du 
National, et de la carrière de M. Thiers en tant que journaliste d'op- 
position. Sa conduite, en ces grands momens décisifs, du 26 au 31 
juillet, peut se résumer en deux traits : il contribua plus que personne 
à l’acte initial (la protestation), et autant que personne à l'acte final 
(Orléans). Le détail de ces journées, leur lendemain , et la carrière 
aussitôt commençante de l'homme de gouvernement, ne nous concer- 
nent plus ici, et sortent de notre portée dans cette simple esquisse 
littéraire que nous essayons. 

Puisque nous en sommes à refeuilleter ces souvenirs du National, 
il y a pourtant quelque chose à dire sur la littérature proprement dite 
et sur la place qu'elle tint dans ce journal influent. Elle n'y joua 
jamais qu'un rôle assez secondaire. Malgré l'excellence des plumes 
politiques, malgré la distinction de quelques collaborateurs littéraires, 
tels que Mérimée, Peisse, la critique fine, la culture délicate eut peu 
d'accueil et d'accès; la poésie surtout s'y trouva presque toujours 
traitée avec rigueur et un peu rudoyée comme dans un camp. Les 
esprits nets, précis, applicables, de ce groupe historique, répugnaient 
à des tentatives modernes dont les résultats n'étaient point assez dé- 
gagés sans doute, mais qui auraient peut-être mérité dans le détail 
attention et indulgence. Carrel malmenait Hernani (1) avec un surcroît 
de logique et une verdeur de sève qui n'avait pas encore trouvé son 
issue. En général, le ton du journal, à cet endroit littéraire, était 
chagrin , et la mauvaise humeur dominait. 

M. Thiers, lui, n’en eut jamais. Naturellement passionné pour le 
grand et le simple, amoureux de ses propres études et vivant dans 
l'abondance des pensées, il ne s’occupait guère de ces tentatives d'alen- 
tour qui remuaient, plus qu'il ne le croyait, des intelligences sérieuses; 
et si, à la rencontre, son regard venait à s'y arrêter, il y opposait aus- 
sitôt un tel idéal de simplicité et de pureté, que les contemporains le 
plus souvent n'avaient rien à faire en comparaison. En une seule cir- 
constance, il sortit de son indifférence habituelle à cet égard, et fit 
une éclatante exception pour M. de Lamartine. Tous deux bienveil- 
lans d'imagination et optimistes par nature, tous deux larges, faciles 
de talent, également alors ennemis de l'affectation, et tout au plus 
négligés, ils n'étaient pas, au milieu de leurs nombreuses différences, 
sans quelque rapport d’inclination et de manière. Le célèbre poète, 


(1) 8, 24 et 29 mars. 
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après une longue absence, était revenu se fixer à Paris au commen 
cement de 1830; il publiait ses Æarmonies poétiques, et obtenait place 
enfin à l'Académie française. M. Thiers en prit occasion pour de gra- 
cieuses avances; il voulut rendre compte lui-même, dans Le National, 
de la séance de réception et de la publication des Harmonies. Vans 
Yun et l’autre article (1), il s'exprimait, sauf de légères réserves, sur 
le ton de l'admiration et de l'attrait. Cet attrait alors était réciproque; 
ces deux grands esprits, partis de deux rivages opposés, se traitaient 
comme des hôtes d’un jour qui se font fête et qui s'honorent. On a 
vu par degrés cette bonne harmonie s’altérer, à mesure que le poète 
s'est senti devenir un politique, et depuis qu'il a son drapeau sur la 
mème rive. 

Dans un article du National (2% juin) sur les Mémoires de Napoléon, 
M. Thiers exprime plus formellement qu'il n'a fait nulle part ailleurs 
son idéal de style moderne, tel qu'il l'entend. 


« Nous ne pouvons plus avoir, dit-il, cette grandeur tout à la fois sublime 
et naïve qui appartenait à Bossuet et à Pascal, et qui appartenait autant à 
leur siècle qu’à eux; nous ne pouvons plus même avoir cette finesse, cette 
grace, ce naturel exquis de Voltaire. Les temps sont passés; mais un style 
simple, vrai, calculé, un style savant, travaillé, voilà ce qu'il nous est permis 
de produire. C’est encore un beau lot quand avec cela on a d'importantes 
vérités à dire. Le style de Laplace dans l'Exposition du système du monde, 
de Napoléon dans ses Mémoires, voilà les modèles du langage simple et ré- 
fléchi propre à notre âge. » 


Et il finit par risquer ce mot qui, depuis, a tant fait fortune : « Na- 
poléon est le plus grand homme de son siècle, on en convient; mais 
il en est aussi le plus grand écrivain. » Il faudrait bien de la pédan- 
terie pour venir contester, contrôler un jugement si piquant, si vrai 
même, à l'entendre d’une certaine manière. Oui, sans doute, comme 
M. Cousin l’écrivait récemment (2), « le style n'est rien que l'expres- 
sion de la pensée et du caractère : quiconque pense petitement et sent 
mollement n'aura jamais de style; quiconque, au contraire, a l’intel- 
ligence élevée, occupée d'idées grandes et fortes, et l'ame à l'unisson 
de cette intelligence, celui-là ne peut pas ne pas écrire de temps en 
temps des lignes admirables, et, si à la nature il ajoute la réflexion et 
l'étude, il a en lui de quoi devenir un grand écrivain. » Napoléon, 
certes, réunissait en lui plusieurs de ces hautes conditions, et, toutes 


(1) 3 avril et 21 juin. 
(2) Jacqueline Pascal (1845), page 29. 
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les fois qu'il a parlé de ce qu'il savait à fond, il a dit les choses d'une 
manière parfaite, définitive. Et puis l'idée du grand homme s'ajoute 
aussitôt à son expression simple, l'imagination du lecteur fait le reste 
et l'œil ébloui met le rayon. Mais ce n’est pas la théorie que je discute 
en ce moment; je n'ai voulu que prendre sur le fait l'idéal de simpli- 
cité et de réalité de M. Thiers comme écrivain. 

Depuis juillet 1830, durant les intervalles et les intermittences du 
pouvoir, M. Thiers a trouvé dans ses goûts éclairés et actifs, dans sa 
curiosité infatigable, inventive, et dans son bonheur d'apprendre, bien 
mieux qu'une consolation et qu'un refuge : on serait tenté par mo- 
mens de croire qu'il s'y oublie, tant il s'y enchante. Il était allé en 
Italie une fois sous la restauration, il y est retourné quatre fois de- 
puis, et dans ces divers séjours prolongés, surtout à Florence, il a dé- 
veloppé, perfectionné et enrichi par toutes sortes d'études sa passion 
pour les arts, son culte de la beauté visible. D'une pensée trop em- 
pressée et trop immédiate pour s'arrêter volontiers à l'étude des lan- 
gues, il a fait exception pour celle de Dante et de Machiavel, avec les- 
quels il commerce directement, et illes met tout d'abord au rang de ses 
dieux. En tout, l'expression a beau être grandiose et mâle, il la veut 
encore simple; il admire Corneille, dit-il, mais il préfère Racine à Cor- 
neille, et il préfère Raphaël à Racine, et à Raphaël peut-être le Par- 
thénon. Il s’est beaucoup occupé, on le sait, d'une histoire de Florence; 
il ne s’est pas moins occupé d'une histoire générale de l'architecture. 
Dans ce dernier art pris en grand, qui embrasse la sculpture et la pein- 
ture, il retrouve l'ame visible des peuples, toute leur histoire et leur 
civilisation résumée et figurée. Mélant, selon son habitude, à ces con- 
sidérations générales des données positives et techniques, et ne né- 
gligeant aucun détail matériel (tel que la coupe des pierres, leur 
attache, etc., etc.), il croit être arrivé à des résultats capables de satis- 
faire, et, par exemple, il se voit en mesure d'expliquer, de motiver en 
détail le passage de l'architecture grecque à la romaine par la nécessité 
d'agrandir la première en l'adaptant à de certains usages déterminés 
du peuple-roi, et par le mélange du goût oriental. Puis viennent les 
basiliques, l’art roman, le mélange de l'ogive du nord avec l’art arabe : 
il a là toute une théorie déduite historiquement, et qu’il croit pleine- 
ment justifiable sous le point de vue technique aux yeux des gens du 
métier. Il y joint dans ses diverses transformations l'architecture ci- 
vile, et n’a garde d’omettre la militaire. Nous pourrions en d'autres 
temps essayer d'entrer dans ces aperçus, emprunter à la parole même 
de l’auteur quelques-uns des développemens dont elle est fertile, ou 
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même chercher à obtenir de sa faveur quelque fragment de l'histoire 
de Florence; mais l'attente universelle est ailleurs en ce moment, et 
c'est une autre pièce que le parterre assemblé réclame déjà à grands 
cris de toutes parts. 

Sans donc sortir de l'unité d'intérêt, bornons-nous à tâcher de mar- 
quer encore par quelques traits expressifs ce merveilleux esprit qui, à 
ce titre mème d'esprit, n'a point de supérieur parmi ceux de notre 
époque. Je n'ai certes pas la prétention de l'embrasser et de ledéfinir 
dans toutes ses parties, mais je me plais à le parcourir librement dans 
quelques-unes de celles qui nous sont le plus ouvertes et le plus per- 
mises. Le trait le plus caractéristique et le plus distinctif qu'il offre, 
selon moi, est la fraicheur de curiosité. On a dit d’un autre esprit bien 
éminent de nos jours, que ce qu'il avait appris de ce matin, il avait 
l'air de le savoir de toute éternité, tant sa haute réflexion donnait vite 
à chaque connaissance une teinte profonde et comme reculée. C'est 
justement le contraire chez M. Thiers. Tout ce qu'il voit pour la pre- 
mière fois, il le découvre, il le raconte avec la vivacité de la décou- 
verte, avec une netteté comme matinale, avec une sorte de naïveté 
je demande bien pardon du mot) dans laquelle il se mêle bien assez 
de finesse pour qu'on ne sache plus comment la définir, avec une am- 
pleur sans effort où l’on oublie bien aisément de trouver du superflu. 
Le résultat même de ses études les plus habituelles, les plus anté- 
rieures, il le produit et le déroule volontiers sous une lumière légère 
et sur une surface sans ombre. Tandis qu'il parle ou qu'il écrit, il vous 
associe insensiblement à son récit, à sa nouveauté; il vous emmène 
avec lui dans son courant plus ou moins rapide, et au bout de quelque 
temps, si l'on n’y prend garde, ses conclusions, ses impressions sont 
devenues les vôtres; toutes les objections ont disparu. Tel il est en 
chaque matière, tel dans son récit historique comme dans ses déve- 
loppemens de tribune, dans son rapport d'hier et dans son discours 
de demain. 

Pour moi, l'esprit de M. Thiers me réalise précisément l'idée du 
contraire de la sécheresse ou de la stérilité, c'est-à-dire qu'il est la 
fertilité même. C'est un terrain où l'on n’a qu'à toucher comme à 
fleur de terre pour que les sources jaillissent à chaque pas, se diver- 
sifiant en mille sens avec abondance et limpidité. Il fait couler les 
idées des faits, il met du mouvement et de la vie à tout; chaque étude 
s'anime, se dresse devant lui et se prolonge en perspectives à la fois 
très précises et pourtant embellies. En même temps que le détail se 

multiplie à plaisir sous son regard et se décompose en ses moindres 
points, l'ensemble prend de la construction et de la grandeur; il y a 
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toujours des horizons. C'est certainement un des hommes (et M. Cou- 
sin partage pour les mêmes raisons cet avantage-là) qui, sortis du 
pouvoir et de la politique, ont le moins de chance de s'ennuyer en 
regrettant. Il n'a qu’à choisir entre ses aptitudes et ses verves, ou 
plutôt elles ne lui laissent pas le temps de choisir; la fertilité de son 
esprit l'amuse lui-même. Mais aujourd'hui il y a mieux, et c'est une 
entreprise auguste qui le passionne. 

Dans l'appréciation d'un esprit, il faut tenir compte de la multipli- 
cité d'aptitude et de l'étendue du champ. Il y a des gens de grand 
esprit, d'un esprit ou très fin ou très élevé, et égal à tout, qui se ré- 
servent, qui se ménagent, qui répugnent à certains sujets, qui se 
cantonnent dans de certains autres et encore n'y procèdent que gra- 
duellement. M. Thiers est un esprit toujours prêt, qui se jette en 
pleine idée, en plein sujet, à tout instant : c'est en un mot un des 
esprits les plus résolus et les moins paresseux qui se puissent con- 
cevoir. 

Je ne crains pas de me répéter un peu, d'aller et de revenir plus 
d'une fois sur les mêmes traces en un sujet dont je ne puis faire tout le 
tour. Je voudrais du moins, en laissant l'homme politique à part, et 
dans les limites en quelque sorte littéraires qui me sont tracées, bien 
poser la qualité incontestable et fondamentale. Or personne, je le 
pense (et cette conclusion ressortirait de notre seule étude), per- 
sonne ne refusera à M. Thiers d’être l'esprit le plus net, le plus vif, 
le plus curieux, le plus perpétuellement en fraicheur et comme en 
belle humeur de connaitre et de dire. Sa plume, qui court comme sa 
parole, a de plus dans les grands sujets des vigueurs généreuses. Ces 
grands sujets le ravissent tout naturellement et lui saisissent le cœur. 
Par cette vocation déclarée et par la supériorité aisée qu'il y porte, 
il élève bien haut son niveau intellectuel. 

Sans m'arrêter à discuter le pour ou le contre de telle ou telle opi- 
nion, de telle ou telle idée, je me suis attaché, selon mon habitude, 
à caractériser plutôt la qualité, la nature du fonds même où elles 
germent, et la manière dont elles s'y produisent. Cette analyse a 
laissé sans doute bien des circonstances essentielles en dehors, mais 
elle a touché à fond, si je ne me trompe, les parties les plus vives de 
cette belle organisation, et elle donne surtout l’idée d’un grand en- 


semble. 
SAINTE-BEUVE. 


P. S. Au moment où nous terminons ces pages qui, dans l'attente 
actuelle du public, ne peuvent guère avoir qu'un mérite d'avant- 
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propos, la bienveillance de l'auteur nous permet de prendre connais- 
sance du commencement de l'Histoire du Consulat. La première li- 
vraison, qui comprend jusqu'au Consulat à vie, va former trois 
volumes; nous achevons la lecture du premier. Il ne nous appartient 
pas de devancer le jugement de tous, mais notre impression n'est pas 
douteuse, et, comme un messager porteur d'une bonne et grande 
nouvelle, nous ne la cacherons pas. Rien, selon nous, ne surpasse 
l'intérêt puissant, varié, majestueux de l'œuvre jusqu’au moment où 
nous l'avons suivie, et la façon dont elle est tout d'abord posée est 
mieux qu'un gage; on va tenir un résultat. Ce premier volume com- 
prend quatre livres, car l'ouvrage est divisé en livres dont chacun 
porte un nom, le nom du fait dominant; ainsi le premier livre a pour 
titre Constitution de l’an VIII; le second Administration intérieure; 
le troisième Um et Génes; le quatrième Marengo, etc. Dans le pre- 
mier qui commence au lendemain du 18 brumaire, on trouve, à la 
suite des premières mesures indispensables et provisoires de réorga- 
nisation, l'exposé et la discussion de la Constitution de Sieyès; on a 
le rèveur et le spéculatif en face du grand homme d'action. Aucun 
n'est sacrifié, et Sieyès n'a jamais paru plus profond, plus sagace 
qu'au sortir de cet échec qu'il essuie dans son système. Je dis qu'il 
n'est pas sacrifié, et personne, dans ce que nous avons lu, ne l'est par 
M. Thiers. Tout annonce qu'il est résolu à mettre en valeur chaque 
portion de son sujet. Dès les premières pages, on sent un esprit de 
modération élevé, supérieur, qui ne vient pas du désir de répondre 
à certaines objections anticipées, mais qui n’est que l'ame de l'histoire 
hautement comprise par une intelligence généreuse. Le livre second 
tout entier est consacré au mécanisme nouveau de la réorganisation 
départementale, judiciaire, financière, « à cette œuvre de réorgani- 
« sation, est-il dit, dont le jeune général faisait son occupation con- 
« stante, dont il voulait faire sa gloire, et qui, même après ses prodi- 
« gieuses victoires, est restée, en effet, sa gloire la plus solide. » 
Dans cet exposé multiple, l'historien a fait usage, comme on pense 
bien , de toutes les ressources lumineuses qu’on lui connaît, mais il les 
a poussées à leur dernier terme. Et, en général, sa manière, dans 
cette histoire nouvelle, nous semble arrivée à la perfection; c'est son 
ancienne manière, mais épurée et affermie par le travail. Toute négli- 
gence a disparu. Dans ce qu'il nous a été donné de lire, il n'est pas 
un point qui ne porte sur un fait, sur une notion précise; quelques 
réflexions sobres, quelques maximes d'expérience et de morale sociale, 
jetées à propos, ne font que donner jour aux idées qui naissent en 
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foule dans l'ame du lecteur. La distribution même des livres révèle 
un art de composition qui sait ménager la variété et veut maintenir 
l'équilibre. Ce second livre, que termine avec convenance la céré- 
monie de l'Éloge de Washington, appartient sans partage à l'inau- 
guration de la gloire civile. Quant aux deux suivans, purement mi- 
litaires, qui comprennent les opérations de cette campagne de 1800, 
Moreau sur le Rhin et le Danube, Masséna dans Gênes, Bonaparte à 
travers les Alpes et à Marengo, on devine assez quel parti a pu tirer de 
ces contrastes héroïques et de ce concert de miracles la plume de 
M. Thiers; mais c'est par la simplicité seule, par la grandeur et la net- 
teté des lignes, que son récit prétend à les égaler. Pas un effet cher- 
ché; l'animation n’est que celle du sujet, l'éloquence n’est que celle 
des choses. Parfois un simple mot jeté, un mouvement rapide trahit 
l'émotion de l'historien et fait naître une larme : ainsi, quand au mo- 
ment le plus désastreux de la bataille de Marengo, et lorsqu'on la croit 
perdue, il montre Desaix de loin devinant le danger et accourant à 
temps en force au bruit du canon, qui ne s'écrierait avec lui, dans un 
présage douloureux vers la journée fatale des derniers malheurs : 
« Heureuse inspiration d'un lieutenant aussi intelligent que dévoué! 
heureuse fortune de la jeunesse! » Et, lorsque cette campagne ter- 
minée, après nous avoir fait partager l'ivresse de la victoire et avoir 
présenté les prémices de la paix, l'historien conclut par ces seuls 
mots : « La France, on peut le dire, n'avait jamais vu d'aussi beaux 
jours, » qui ne sentirait ce que perdrait la vérité nue de ces paroles 
à un trait de plus! — Mais je m'aperçois que je parle au public trop 
vivement peut-être de ce qu'il lui faut attendre quelques jours en- 
core, et que j'irrite une impatience que je ne suis pas en mesure de 
satisfaire. Il serait difficile d’ailleurs, dans une œuvre qui ne vise pas 
aux tableaux et qui forme un tout vivant, de trouver de ces morceaux 
à citer si fréquens en d'autres histoires. Qu'on me pardonne du moins 
d’avoir été presque indiscret en finissant. 
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LE SÉNÉGAL. 


HISTOIRE ET SITUATION ACTUELLE DE LA COLONIE. 


Î. — PREMIERS ÉTABLISSEMENS FRANCAIS AU SÉNÉGAL. 


De toutes nos belles colonies perdues, des cinq dernières qui nous restent, 
aucune n’éveille pour la France d’aussi anciens souvenirs que ses établisse- 
mens de la côte occidentale d'Afrique. Si l'intérêt politique et commercial 
n’appelait pas notre attention sur des comptoirs trop long-temps négligés, 
leur simple histoire pourrait suffire à l’y attirer. Le passé du Sénégal, d’ail- 
leurs, est inséparable de son présent, et a laissé de profondes empreintes 
sur cette terre d’esclavage, dont les déserts, les maladies, la cruauté du ciel 
même, semblent défendre les approches. Il est donc nécessaire de s'appuyer 
à la fois sur les faits récens et sur les vieilles traditions pour bien juger de 
certaines questions que soulève l'avenir de notre influence parmi les popu- 
lations du pays. En parlant de notre situation actuelle sur le grand fleuve 
par où s’écoulent les gommes des forêts mauresques et les richesses des 
montagnes de l’intérieur, on doit tenir compte des circonstances qui l'ont 
précédée et qui l'ont affermie. On ne peut non plus-entrer de plain-pied 
dans un monde qui, à bien des égards, nous est encore inconnu. Semblable 
aux premiers navigateurs, il nous faut approcher avec prudence de ces 
plages embrasées, où la nature s’est plu à réunir les plus étranges con- 
trastes. Préparé par l’histoire, par une étude rapide du pays et des hommes, 
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vous apprécierons sincèrement la position singulière d’une colonie où la ci- 
vilisation européenne a laissé jusqu'ici de si faibles traces. 

S'il faut en croire les chroniques de Lisbonne, qui montrent les Portugais 
abordant les premiers à la côte occidentale d’Afrique, la haine des infidèles, 
la défense de la foi chrétienne, auraient été les seuls motifs des pieuses 
expéditions dirigées vers ces parages. Sans trop contester à ces entreprises 
le mobile du sentiment religieux, on doit avouer que les austères marins se 
laissèrent bien vite tenter par les séductions du voyage. En voyant de riantes 
contrées s'ouvrir à leurs regards, les navigateurs oublièrent aussitôt les 
saints lieux et la cause qu’ils venaient défendre. La découverte d'immenses 
royaumes et de rivières qui roulaient des paillettes d’or sur des rives char- 
gées d'épices et de parfums créa, pour les Portugais, des intérêts nouveaux 
devant lesquels s’évanouit la pensée d’un stérile pèlerinage. Les vues en- 
core indécises de la cour, au sujet des expéditions maritimes, furent subite- 
ment fixées : les guerriers se firent matelots et trafiquans. L'histoire de l’in- 
fant dom Henri résume avec éclat cette période brillante, d'où le Portugal 
sortit transformé. Ce prince, le plus grand homme du xv: siècle, fit d'une 
chétive lisière de côtes, grande comme une province de Castille, un état qui, 
pendant deux cents ans, joua un rôle considérable en Europe. C’est à l’impul- 
sion de ce génie, précurseur de Colomb, qu’obéirent les aventuriers por- 
tugais qui se hasardèrent vers les côtes occidentales d'Afrique. 

Après avoir enlevé Ceuta aux Maures, dom Henri résolut de doubler la 
côte ouest d'Afrique, dont l'exploration, d’après les idées de son siècle, de- 
vait le conduire au centre des possessions musulmanes d'Égypte et de Syrie. 
Croyant, comme tous les savans de son temps, que le continent africain se 
bornait à la partie de terres connue des anciens, il espéra rejoindre les der- 
niers débris de la chrétienté orientale, ou du moins faire une utile diversion 
en leur faveur. Aidé de ses chevaliers, il fit vœu de découvrir cette route 
mystérieuse des Indes, que désignaient aux navigateurs d'obscures histoires 
et de vieilles traditions. Depuis long-temps, du reste, l'attente de grandes 
découvertes et d’un monde inconnu occupait vaguement les esprits élevés. 
Les rêves des philosophes grecs, les notions géographiques d’Hérodote, l’At- 
lantide perdue des poètes, avaient soulevé un coin du voile qui couvrait la 
terre, et plus d’un regard inspiré, interrogeant l’espace, avait pu deviner les 
secrets de la création. 

La première expédition maritime des Portugais, dirigée vers l’Afrique oc- 
cidentale, eut lieu en 1418; elle doubla le cap Nun, terme de la navigation 
ordinaire; mais, dès que les matelots virent poindre au large le cap Bojador 
couronné de vapeurs ardentes, ils perdirent courage et n’osèrent avancer. 
Ce promontoire, entouré des sables étincelans du Sahara, était pour les 
novices marins d’autrefois une barrière infranchissable, Là, comme plus 
tard au fameux cap du Sud, on croyait voir la sinistre entrée d’un sanc- 
tuaire que nul n’avait impunément violé. Des histoires lugubres racontaient 
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que des courans perfides emportaient vers des solitudes sans issues les 
navires imprudens. Les feux de la zone torride changeaient en nègres les 
blancs qui s’aventuraient dans ces parages; enfin la constante direction des 
vents embrasés qui soufflaient du désert enlevait tout espoir de retour. Ce 
n'est pas à nous de sourire aux craintes puériles de nos pères; bien que 
mal fondées, leurs frayeurs étaient sincères, et nous devons admirer ces 
intrépides chevaliers qui, sûrs de mourir, disaient adieu à leur patrie, et 
s’en allaient braver, sur leurs misérables chaloupes, les dangers d’une navi- 
gation lointaine dans des parages ignorés. N'oublions pas qu’aujourd’hui en- 
core les meilleurs marins n’affrontent point sans quelque souci les dangers 
de ces mers, où ils ont cependant pour les guider les précieuses notions de 
la science moderne. 

Dom Henri ne se découragea pas du mauvais succès d’une première ten- 
tative; insensible aux clameurs de la foule, aux murmures d’un clergé igno- 
rant, ilexpédia vers l'Afrique Gonçalvez-Zarco et Tristan-Vaz, gentilshommes 
de sa maison. Une tempête les porta aux Canaries et leur fit découvrir Porto- 
Santo, dont ils prirent possession. En 1432, Gil-Éanez s’approcha du Bojador. 
Ses équipages mutinés refusèrent d'avancer. Le célèbre aventurier remit à 
la voile l'année suivante. Cette fois, le cap redouté fut doublé, et ses navires 
triomphans revinrent à Lisbonne, chargés de poudre d’or et de morphil. Dès- 
lors le charme était rompu; de nouveaux armemens se succèdèrent. En 1440, 
les Portugais dépassèrent le cap Blanc, Fernandès vit le Sénégal et reconnut 
le cap Vert. Après lui, Tristan pénétra dans le Rio-Grande, et ses compa- 
gnons poussérent jusqu’en Guinée. Alors aussi le pillage, le massacre, vin- 
rent épouvanter les tranquilles populations africaines, qui avaient fait preuve 
des sentimens les plus bienveillans à l'égard des Portugais. Au lieu de fonder 
des comptoirs et d’accoutumer les peuplades aux échanges de leurs produits 
contre ceux d'Europe, les capitaines descendaient en armes sur les côtes et 
saisissaient les nègres, qu’ils conduisaient aux Canaries, où la culture des 
terres vierges, le défrichement des bois, exténuaient les colons. L’esclavage 
et la traite suivirent de près, on le voit, la découverte de l'Afrique occi- 
dentale. Dom Henri attendit en vain la réalisation de ses saints rêves. En 
revanche, il put mourir avec la consolante pensée que son pays, sous ses 
auspices, venait de jeter les fondemens d’une puissance maritime et com- 
merciale alors sans rivale. 

Les historiens portugais, en retraçant les expéditions de ces hardis navi- 
gateurs, laissent éclater une vive admiration. Toutes les ames énergiques 
comprendront et partageront cet enthousiasme; cependant on doit regretter 
que ces historiens n'aient pas dit entièrement la vérité, ou qu’ils nel'aient pas 
connue. Si les chroniques de Lisbonne gardent le silence sur les premiers 
voyages des Européens au Sénégal , les écrivains français n'ont pas les 
mêmes raisons de se taire. C’est à eux qu’il appartient de compléter les 
renseignemens des Portugais, en rappelant que les premières expéditions 
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dirigées par les peuples modernes vers eette partie du continent africain 
datent de la moitié du x1v° siècle. « Ces expéditions furent entreprises par 
des Français, habitans de Dieppe, et non, comme on l’a eru long-temps, par 
des Portugais. Ce n’est qu’un siècle plus tard que les Portugais commen- 
cèrent à fréquenter ces parages (1). » 

Ainsi donc, pendant que l'épée de Duguesclin chassait les Anglais du ter- 
ritoire , quelques hardis matelots de la Manche doublaient le cap Bojador, 
regardé encore cent ans après eux comme le terrible gardien des mystères 
de l'Océan; ils dépassaient le cap Blane, reconnaissaient le Sénégal, entraient 
dans le fleuve, et au lieu de ravager les bords comme les Portugais, formaient 
l'établissement de l'ile d’Andar, cette vieille île Saint-Louis, qui depuis lors 
a constamment appartenu à la France, sauf aux jours désastreux de la guerre 
de sept ans et de l'empire. Les écrivains portugais racontent avec emphase 
les périls de leurs marins, la faiblesse des navires et les travaux de l’infant; 
ils parlent des préjugés populaires vaincus à force de patience, ils font re- 
marquer l'absence complète de notions géographiques et de cartes qui forçait 
les voyageurs à naviguer au hasard. Les historiens français se taisent sur les 
difficultés surmontées par les Dieppois, ils racontent simplement qu’un siècle 
avant les tentatives de dom Henri, des pêcheurs inconnus, partis des mers 
orageuses du Nord, ont pénétré, dès leur début, dans le golfe de Guinée. Mais, 
auprès des navires portugais, quels étaient donc les singuliers bâtimens qui 
les premiers affrontèrent cette côte funeste? Si les chevaliers du Christ ont 
d’abord reculé devant les traditions lamentables du cap Bojador, quelle devait 
être l'horreur des Normands cent ans auparavant ! et cependant ils ont passé 
outre. Un prince, un roi, tout un peuple, encouragent les navigateurs 
étrangers; les Dieppois, abandonnés à eux-mêmes, ont appareillé sans bruit; 
leur départ, comme leur retour, est resté ignoré, leurs chefs sont tombés dans 
l'oubli, et, tandis que Dieppe et Rouen s’enrichissaient, la France ne savait 
inême pas le nom des nombreux comptoirs fondés par ses enfans sur ces rives 
lointaines que toutes les nations allaient bientôt s’arracher. 

Les marins de Dieppe, associés à des marchands de Rouen, longèrent, 
en 1365, la côte occidentale d'Afrique, depuis l'embouchure du Sénégal jus- 
qu'à l'extrémité du golfe de Guinée. De cette époque datent les comptoirs de 
Saint-Louis, de la Gambie, de Sierra-Leone, et ceux de la côte de Malaguette, 
qui portaient alors les noms de Petit-Dieppe et de Petit-Paris. Les armateurs 
construisirent des forts à la Mine-d'Or, à la pointe de Guinée, à Acra et à 
Cormentin. Le commerce consistait, comme de nos jours, dans l'échange de 
toiles, d'armes, d’eau-de-vie et de verroterie, contre des cuirs, de l'ivoire, de 


(1) Nous citons ici des documens officiels. Les renseignemens qui établissent en 
faveur des Français la priorité de découverte se trouvent dans le tome troisième 
des Notices statistiques sur les colonies françaises, publiées par le ministère de 
la marine. 
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l'ambre gris, de la poudre d'or et des plumes d’autruche. Dieppe réalisa de 
grands bénéfices, et commença dès-lors ces charmans ouvrages en ivoire qui 
Jui valurent une renommée qu’elle a toujours conservée. 

L’essor des entreprises s’arrêta brusquement au xv° siècle; les guerres 
civiles et étrangères ruinèrent le ecommerce; Dieppe vit son port désert, Rouen 
fut pris et pillé; aucun navire ne put faire voile pour la côte d'Afrique. C'est à 
cette époque que les Portugais s’aventurèrent au-delà du cap Nun; les comp- 
toirs français tombèrent , pour la plupart, aux mains des nouveaux con- 
quérans. De là, sans doute, l'erreur des géographes et des historiens qui 
attribuent aux Portugais la gloire des premières découvertes. Le Sénégal, 
cependant, avait conservé ses anciens maîtres , et il est singulier que Fer- 
nandès n'ait fait aucune mention des Français établis à quatre lieues de 
l'embouchure de ce fleuve, où il entra en 1446. Les années qui s’écoulèrent 
jusqu’en 1626 furent remplies d’ailleurs par une suite de combats et d’hos- 
tilités. Cette période agitée eut un dénouement favorable aux intérêts de la 
France. Nos colons profitèrent de la position inexpugnable de leur île; ils 
firent des courses, reprirent plusieurs de leurs anciennes possessions, et re- 
commencèrent à commercer. La colonie du Sénégal s’administra à sa guise, 
et Saint-Louis, siége des directeurs choisis par l’association des Dieppois et 
des marchands de Rouen, pourvut seul, et sans l'intervention de la métro- 
pole, à la défense de tous les établissemens. 

En 1664, Colbert, le seul ministre en France qui ait véritablement compris 
la marine dans toutes ses parties, voulut régulariser le commerce des colo- 
pies; il créa la compagnie des Indes occidentales, qui acheta, moyennant 
150,000 livres tournois, les possessions de l'association normande en Afrique. 
La compagnie eut le privilége exclusif du commerce pendant quarante ans, 
depuis le cap Vert jusqu’au cap de Bonne-Espérance:; elle v joignit bientôt une 
nouvelle branche d’exportation; c’est au Sénégal qu’on recruta les esclaves 
destinés aux travaux agricoles des colonies françaises d'Amérique. Avec la 
traite commença une nouvelle et triste période pour nos établissemens du 
Sénégal. Cette odieuse spéculation ne tarda pas à devenir l'objet le plus im- 
portant de tout voyage à la côte, et fit négliger les relations amicales avec les 
Maures. La troque commerciale du sud fut remplacée par le trafic des né- 
griers, qui ne formaient aucun établissement durable. Les populations , loin 
d'éprouver le besoin de se livrer à la culture des terres, qu’eussent fait naître 
à la longue les pacifiques échanges des produits, suspendirent même la re- 
cherche de l'or et de l'ivoire pour commencer entre elles ces guerres que 
l'avidité des blancs rendit interminables. Les chefs barbares, certains de 
vendre leurs captifs, ne demandèrent plus qu’à la violence et à la dévasta- 
tion l’horrible récolte d'hommes que venaient réclamer sans relâche les na- 
vires d'Europe. La sordide concurrence de tous les peuples pour s'arracher 
ce bétail humain anéantit chez les noirs les habitudes d'affection les mieux 
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leur offrirent d’autres nations, comme l'Espagne, qui avait à couvrir de 
travailleurs ses immenses possessions d'Amérique déjà dépeuplées. Aussi, 
quoique la traite rendit aux négocians d'énormes bénéfices, elle ruina l’in- 
fluence française, vieille de trois siècles; elle enleva sans retour à notre pays 
les chances si favorables que lui avait assurées la conduite pleine d'humanité 
des Dieppois envers ses habitans; elle fit en outre évanouir tout espoir de 
civilisation chez de sauvages tribus dont les instincts féroces furent encore 
excités par ce hideux trafic. 

La compagnie fondée par Colbert ne tarda guère à être punie de ses 
fautes; enhardie par quelques entreprises heureuses, elle donna bientôt une 
si vaste extension à ses opérations, qu’elle fléchit tout à coup sous le poids 
des difficultés, et se vit contrainte, par arrêt du conseil royal du 9 avril 1672, 
de vendre ses comptoirs. Cette vente fut faite au prix de 75,000 livres 
tournois et d'un marc d’or de redevance annuelle, payés pendant trente 
aus à une nouvelle association qui prit le titre de compagnie du Sénégal. 
L'édit de révocation de la compagnie des Indes occidentales déclarait , cette 
fois, réunis et incorporés à la couronne les terres et pays appartenant à 
ladite compagnie; l’association n’en continua pas moins d’administrer ces 
possessions. La nouvelle compagnie débuta heureusement; elle forma de 
beaux établissemens, reconnut le haut du fleuve jusqu’au Bondouck, et ses 
affaires étaient en voie de prospérité, quand la guerre éclata avec la Hol- 
lande. Cette guerre fut heureuse pour la France, dont les escadres s’empa- 
rèrent des cinq comptoirs que les Provinces-Unies possédaient aux environs 
du Sénégal. En 1678, le traité de Nimègue abandonna à la compagnie fran- 
caise la possession de l'ile de Gorée et les établissemens de Rufisque, de 
Portudal, de Joal et d’Arguin. Cependant, malgré ces brillans avantages, les 
pertes occasionnées par la guerre avaient ruiné la compagnie; la nouvelle 
cession du comptoir hollandais de Portendik ne put rétablir son crédit, eten 
1681 elle fut obligée de céder son privilége pour la somme de 1,010,015 livres 
tournois à une autre association, également nommée compagnie du Sénégal, 
qui obtint le monopole du commerce d’Afrique pendant trente ans. 

La branche de commerce la plus lucrative était alors la traite des noirs; 
une mesure qui limitait l’étendue de côtes où ces marchés se tenaient entrava 
les premières opérations de la nouvelle compagnie. Son trafic fut restreint 
entre le cap Blanc et Sierra-Leone, et le surplus de la concession primitive, 
qui comprenait les côtes situées entre Sierra-Leone et le cap de Bonne-Es- 
pérance, devint le partage d’une autre société, formée en 1685 sous le titre 
de compagnie de Guinée. Ce démembrement, qui livrait à une association 
rivale les escales les plus riches en esclaves, causa la ruine de la compagnie 
du Sénégal. Une administration intelligente eût pu cependant tirer de cette 
position , défavorable en apparence, les plus heureux résultats. La mesure 
du gouvernement séparait, par une scission bien tranchée, deux commerces 
incompatibles entre eux, dont l’un avait l’expluitation du bas de la côte où 
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se faisait la traite, et l’autre la possession des établissemens d’où la France 
tirait des gommes, de l'or, des cuirs et du morphil. L'administration de 
Saint-Louis pouvait désormais concentrer ses efforts sur le défrichement 
d'un magnifique pays trop long-temps oublié, et nouer de vastes relations 
avec les tribus intelligentes du Foulah et des Mandingues. Si telle fut la 
pensée du ministère, la compagnie du Sénégal ne la comprit pas ou'ne se 
sentit pas le courage de l’exécuter; elle ne vit pas, maiheureusement pour 
elle et pour la métropole, que le temps était venu de tourner ses regards vers 
l'intérieur des terres et de recueillir toutes les gommes des forêts vierges, 
précieuses oasis au milieu des sables; elle ne sut ni profiter du beau fleuve 
qui parcourt le désert, ni protéger les nègres de la rive gauche, qui lui de- 
mandaient secours contre les Maures. Bientôt la révocation de l’édit de 
Nantes et les persécutions religieuses entraïnèrent l'exil de plusieurs asso- 
ciés, et les pertes occasionnées par la guerre achevèrent de jeter la compa- 
gnie du Sénégal dans une situation tellement critique, qu’en 1694, après 
douze années d’existence , elle vendit ses établissemens et l'exploitation de 
son privilége à une nouvelle association pour la modique somme de 300,000 
livres tournois. 

La troisième compagnie royale du Sénégal obtint que son privilége fût 
porté à trente ans; mais elle ne fut pas plus heureuse que la précédente, et, 
malgré la remarquable habileté de M. Brué, l’administrateur le plus éclairé 
qu’ait eu la colonie, la société, accablée de dettes et de procès, vendit forcé- 
ment ses concessions à une quatrième compagnie, au prix de 240,000 fr. 
M. Brué consentit à se charger de la direction des affaires de cette associa- 
tion. Grace à sa prudence et à sa fermeté, l'administration put non-seule- 
ment réaliser des profits considérables, mais former de nouveaux comptoirs 
et augmenter l'importance de celui de Galam, dont les fortifications com- 
mandaient le Haut-Sénégal. 

L'histoire du Sénégal ne présente guère qu’une suite de révolutions admi- 
aistratives. Les compagnies se succèdent rapidement, et avec elles se modifie 
sans cesse la face des affaires coloniales. Nous venons de voir la quatrième 
compagnie réaliser d’importans bénéfices, grace à l’habileté de M. Brué; 
bientôt cependant cette compagnie devait faire place à une société nouvelle. 
En 1718, la grande compagnie des Indes, qui venait d’être définitivement 
constituée, offrit à la compagnie du Sénégal de lui acheter tous ses droits, 
moyennant 1,600,000 livres tournois. En rapprochant ce prix de celui de 
240,000 franes que la dernière administration avait elle-même payé à la 
troisième compagnie, on peut juger de l’état florissant de la colonie et de 
l'accroissement qu'avait pris le commerce sous la direction de M. Brué. La 
compagnie des Indes réunit aux anciens priviléges déjà concédés par le roi 
la jouissance du commerce jusqu’au cap de Bonne-Espérance, et M. Brué 
resta commandant-général de la colonie jusqu’en 1720. 

Cette belle époque du Sénégal montre ce que la France peut retirer de 
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cette contrée, où aueun effort sérieux et patient n’avait encore été fait. La 
paternelle administration de la compagnie entretint la paix entre les diffé- 
rens peuples pendant cinquante ans : plusieurs essais de culture réussirent, 
et les noirs couvrirent de jardins la rive gauche du Sénégal; mais le plus bel 
éloge que l’on puisse faire du gouvernement des nouveaux directeurs, c’est 
le changement miraculeux opéré dans les mœurs des indigènes. « J'avais 
remarqué, écrit le voyageur Adanson, chez les Maures et chez les nègres 
un fonds d'humanité et un caractère sociable qui me donnaient de grandes 
espérances pour la sûreté que je devais trouver dans mes relations avec 
eux. » Les agens de la compagnie relevèrent plusieurs forts sur la côte et 
dans l’intérieur; ils donnèrent l’élan au commerce de la gomme; enfin ils se 
préparaient à exploiter les mines d'or, d’argent et de cuivre du Bambouk 
lorsque la guerre de sept ans éclata. Cette guerre, que l’Angleterre divisée 
cherchait à éviter, s’'annoncait sous d’heureux auspices pour sa rivale; mais 
le génie du premier des Pitt, depuis si célèbre sous le nom de lord Chatam, 
vint bientôt changer la face des affaires. Cinq cents bâtimens marchands 
francais capturés aux attérages, l’île de Gorée enlevée de vive force, le Sé- 
négal obligé de capituler, apprirent à la France qu’elle avait trouvé dans 
Pitt un redoutable antagoniste. Pitt voulait assurer à son pays l'empire des 
mers, et il réussit : la lutte fut désastreuse pour la France, qui perdit sa 
marine, la Louisiane, quinze cents lieues de côtes au Canada, une partie des 
Antilles et le Sénégal. Les conditions de la paix eussent encore été plus dures, 
si Pitt n’avait pas été renversé avant la signature du traité de 1763, qui 
rendit Gorée au roi. 

La France reprit l’avantage lors de la guerre de l'indépendance d’Amé- 
rique. Quatre-vingts vaisseaux de ligne cherchèrent les Anglais sur toutes 
les mers, l’escadre du marquis de Vaudreuil ruina leurs établissemens de la 
côte d'Afrique, le Sénégal fut reconquis, et le traité de 1783 reconnut les 
droits de la France à cette possession. A partir de cette époque, la colonie 
eut des gouverneurs nommés par le roi. Le traité de 1783 mérite notre at- 
tention, parce qu’il règle encore aujourd'hui les droits respectifs de la France 
et de l'Angleterre sur la côte d'Afrique , et que les Anglais en ces derniers 
temps ont souvent cherché à l’enfreindre. D’après ce traité, la France rentra 
dans la propriété exclusive du Sénégal et de ses dépendances; Gorée et le 
comptoir d’Albréda sur la Gambie lui furent assurés. Le fleuve de Gambie 
et le fort James, au-dessus d’Albreda, devinrent possessions anglaises. La 
Grande-Bretagne eut en outre le droit de faire la traite des gommes depuis 
la rivière Saint-Jean jusqu’à la baie de Portendik inclusivement, mais avec la 
stipulation formelle qu’elle ne pourrait former aueun établissement perma- 
nent ni dans la rivière Saint-Jean, ni sur la côte, ni dans la baie de Por- 
tendik. Cette dernière clause eût pu être plus nettement formulée. A l’époque 
dont nous parlons, elle avait déjà donné lieu, comme de nos jours, à d’inter- 
minables contestations. Que fallait-il entendre par un établissement fix. 
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dans la baie de Portendik? Un navire au mouillage constituait-il un établis- 
sement fixe? Oui sans doute , car, si l'on soutient l'opinion contraire, rien 
n’empêchera l'Angleterre d’ancrer solidement à demeure, près de la côte, un 
vaste ponton qui fera réellement l'office d'un comptoir, d’une boutique rem- F 
plie de marchandises , et d’un magasin où s’entasseront les gommes échan- 
gées jusqu’à l’arrivée des bâtimens chargeurs. Enfin une question plus dé- 
licate était dès-lors soulevée par l'Angleterre; encore aujourd’hui, cette 
question reste pendante. La France reconnaît à la Grande-Bretagne le droit 
de faire la traite des gommes à Portendik sous certaines conditions; mais la 
France en guerre avec les Maures a-t-elle la faculté d’établir le blocus de 
Portendik? Que devient alors le droit reconnu de l'Angleterre de commercer 
sur la côte? Le roi de Prusse a été choisi pour arbitre des différends actuels 
de la France et de l'Angleterre au sujet du traité de 1783; c’est sa haute 
équité qui décidera. 

A la paix de 1783, une cinquième compagnie du Sénégal , organisée sur 
un plan trop restreint , ne put rien accomplir d'important; l’assemblée cons- 
tituante prononca la dissolution de cette compagnie, et déclara le Sénégal 
ouvert à tous les négocians français. La concurrence irréfléchie que pro- 
voqua la liberté du commerce, liberté incompatible, du moins dans toutes ses 
conséquences, avec la position exceptionnelle de la colonie, la lutte acharnée 
que le pavillon national eut à soutenir, sous l'empire, contre les Américains 
et d’autres peuples neutres admis à la fréquentation des comptoirs, jetè- 
rent bientôt Saint-Louis dans la plus profonde détresse. Des guerres mal- 
heureuses contre les Maures, la présence continuelle des flottes anglaises et 
leurs tentatives réitérées pour s'emparer du fleuve, après la prise de Gorée 
en 1800, finirent par annuler complètement les échanges. La paix d’A- 
miens prolongea de quelques jours la longue agonie du Sénégal. La guerre 
éclata de nouveau; Gorée fut repris sur les Anglais : quelques corsaires fran- 
çais, de jeunes négocians de Saint-Louis, aidés de la garnison, exécutèrent 
ce hardi coup de main. La funeste imprudence du gouverneur, qui ne laissa 
que vingt hommes à la garde du fort, fit bientôt retomber l’île au pouvoir 
des Anglais. En 1809, le Sénégal, déjà en guerre avec les Foules, peuples 
du Haut-Sénégal, fut vivement attaqué par une expédition anglaise. Les for- 
tifications de Saint-Louis tombaient en ruines; les habitans n’attendaient 
aucun secours de la France : ils se rendirent. Enfin le traité de Paris, en 
1814, restitua sans réserve à la France les établissemens qu’elle possédait 
sur la côte occidentale d'Afrique au 1°" janvier 1792 : la reprise de nos pos- 
sessions ne s’effectua cependant qu’au 25 janvier 1817. 

Telle est en résumé l’histoire de notre colonie du Sénégal. On peut en 
tirer plus d’une conséquence importante. Depuis la fondation des établisse- 
Ê mens français de la côte occidentale d’Afrique, au x1v° siècle, jusqu’en 1791, 
l'exploitation du commerce a été accordée à des compagnies privilégiées. Le 
monopole n’a jamais profité d’une manière durable à ces associations , et , 
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sur neuf compagnies qui se sont succédé depuis 1626, une seule en défini- 
tive a fait de bonnes affaires. Cependant le régime du monopole n'a pas 
cessé d’être appliqué à la colonie, lorsque la libre concurrence était déjà en 
vigueur dans toutes nos possessions transatlantiques, et ce fait trouve son 
explication dans l’état particulier du Sénégal. Le commerce de Saint-Louis 
ne pouvait et ne peut encore s’exercer que sous la protection immédiate de 
la politique. La question des gommes a mis en lumière les dangers qu’en- 
traînerait, pour cette colonie, un abandon trop absolu des anciennes cou- 
tumes. 

Il est un autre enseignement que l’on peut tirer des nombreux chan- 
gemens de fortune qu'a subis notre colonie du Sénégal. En France, les 
idées administratives ont été si long-temps incomplètes, et souvent même 
si contraires les unes aux autres, les intérêts commerciaux si négligés, le 
système colonial enfin tellement mal compris, que la prospérité de nos pro- 
vinces d'outre-mer a toujours dépendu du génie d’un homme et jamais de la 
force des institutions. L'histoire du Sénégal est celle de toutes nos colonies. 
Quand le chef était ferme, probe, intelligent, les richesses des îles venaient 
étonner la métropole, qui retrouvait aussitôt les illusions des premiers 
jours sur ces belles possessions; mais, si le directeur suprême était inca- 
pable (et pourquoi ne pas l’avouer ? c'est ce qui arrivait fréquemment ), les 
désastres, les banqueroutes épouvantaient la mère-patrie. Alors l’état obéis- 
sait de nouveau à la triste conviction que les colonies étaient une charge 
pour lui. De là ces tâtonnemens perpétuels, ces hésitations, ces changemens 
précipités, qui, loin de porter remède au mal, jetaient plus d’incertitudes 
encore dans toutes les branches de cette vaste administration, dont les in- 
fortunes ou la gloire entraînent avec elles les destinées de la marine militaire. 
Pour nous en tenir au Sénégal , que de vicissitudes n’a-t-il pas subies ! De 
1664 à 1718, c’est-à-dire dans l’espace de cinquante-quatre ans, six associa- 
tions furent fondées avec le privilége exclusif du commerce du Sénégal. Il 
est inutile d’insister sur ce que cette succession de directions différentes de- 
vait apporter de troubles dans les rapports commerciaux, soit avec les Maures 
de la rive droite du fleuve, soit avec les tribus du bord opposé, soit avec les 
peuples de la côte. Chaque société arrivait avec des vues nouvelles; les rela- 
tions d'amitié ou d'influence, établies par de prudens efforts, se trouvaient 
subitement rompues; aux plans tracés sur les lieux on substituait d’autres 
plans élaborés à Paris, où les bureaux n’avaient nulle connaissance des loca- 
lités. Des agens présomptueux semblaient prendre à tâche de recommencer 
sur une autre échelle les travaux de la dernière compagnie. Les directeurs, 
pour la plupart , n’avaient en vue que la satisfaction de leurs intérêts ou de 
leur vanité; les uns, poussés par ce besoin, presque inhérent à tout employé 
français, de faire parler de soi, adressaient aux associés éblouis la longue 
nomenclature de points indispensables à exploiter; les autres, pour le plaisir 
de créer des difficultés qui pouvaient faire briller leur adresse, engageaient 
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l'association dans des guerres impolitiques, qui génaient les entreprises des 
marchands. Des cinq premières compagnies, celle que dirigea M. Brué réa- 
lisa seule de grands bénéfices; les autres succombèrent. Ainsi, la compagnie 
des Indes occidentales vend 75,000 livres ce que les marchands de Dieppe lui 
avaient cédé au prix de 150,000 livres; la compagnie du Sénégal livre ses 
établissemens, en y comprenant Portendik et les cinq comptoirs enlevés aux 
Hollandais, pour la somme de 1,010,015 livres; la seconde compagnie les 
abandonne moyennant 300,000 livres, et la compagnie royale, dans sa dé- 
tresse, accepte 240,000 livres. Cette décroissance en dit plus que toutes les 
réflexions. Aujourd'hui, cependant la paix et les progrès du commerce 
ont ouvert au Sénégal un avenir plus heureux. Espérons que la sollicitude du 
gouvernement saura développer des germes de prospérité que l'ignorance 
et la cupidité ont trop souvent compromis. L’exemple des anciennes com- 
pagnies ne saurait être perdu pour l'administration actuelle. 


II. — LES ÉTABLISSEMENS FRANCAIS, — MOEURS DES BLANCS ET DES SIGNARES. 


Des vingt-six établissemens fondés par la France, dans l’espace de cinq siè- 
cles, au Sénégal et sur la côte occidentale d’Afrique, les seuls qu’elle possède 
maintenant sont : 1° sur le fleuve du Sénégal, l’île Saint-Louis et les îles voi- 
sines, les postes militaires de Richard-Tol, de Dagana et de Bakel; 2° sur 
la côte, l’île de Gorée; 3° dans la Gambie, le comptoir d’Albreda; 4° dans la 
Cazamance, le comptoir de Seghiou. Plusieurs points de la côte du Gabon 
ont en outre été fortifiés dans ces derniers temps, mais cette occupation est 
encore trop récente pour que nous puissions en apprécier les résultats. L’in- 
fluence française s'étend sur une longueur de cent lieues à peu près, depuis 
l'ancien comptoir de Portendik, situé à quarante lieues au sud du banc d’Ar- 
guin, jusqu’aux extrémités de la baie de Gorée. 

Quand le marin, parti des sombres mers septentrionales pour les côtes 
d'Afrique, s’avance vers le sud, il ne tarde guère à ressentir la douce in- 
fluence que le soleil exerce sous les tropiques. Les brouillards des tristes eli- 
mats, qui semblaient suivre le navire à la piste, s’éclaircissent chaque jour 
et l'abandonnent à la longue comme la meute lassée par une bête vigou- 
reuse; de larges crevasses, par où l'œil plonge dans le bleu de l’éther, dé- 
chirent peu à peu les brumes, et l'océan, bizarre caméléon, réflète à son 
tour de brillantes couleurs. Les vagues s’apaisent, et les vents alisés pous- 
sent le bâtiment au milieu des Canaries, ces îles fortunées, fraîches corbeilles 
de fleurs sur les bords d’un abîme de feu. La route change alors; la proue, 
tournée vers l’est, sillonne des vagues paresseuses; mais déjà la lumière 
n’est plus aussi pure, l’ardente coupole du ciel se ternit et s’affaisse sur la 
mer, l’air est imprégné d'une matière impalpable, la brise languit ou porte 
brusquement un souffle embrasé, la vue fatiguée ne peut plus soutenir l'éclat 
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terrible de l’horizon. Les nuits seules sont toujours belles, le phosphore illu- 
mine les flots et fait courir de pâles lueurs dans les ténèbres. Enfin, au loin, 
une longue crête d’écume se brise sur des sables qui paraissent les laves en 
fusion d’un immense cratère : c’est le Sahara, la terre africaine. Le vaisseau 
approche , longe le banc d’Arguin, de lugubre mémoire, et bientôt arrive au 
Sénégal. 

Toute la eôte est stérile, aucun arbre ne s'élève, les sables bordent la mer: 
aux environs de Saint-Louis, quelques arbustes, indiquant aux marins Je 
cours du Sénégal, rompent seuls l’uniformité de cette plage étincelante, Le 
Sénégal, dont les sources sont à quatre cents lieues dans l’intérieur , coule 
perpendieulairement à la côte; arrivé près de la mer, il tourne brusquement 
les sables qu'il n’a pu percer, court au sud, et se perd au milieu des bancs 
que ses eaux et les flots du large rendent toujours mouvans. Le fleuve fait 
dans sa course de nombreux circuits, mais ses eaux ne fertilisent que la rive 
gauche, et encore leur influence est-elle tout-à-fait nulle aux environs de 
Saint-Louis, où les sables livrent passage aux infiltrations de l'Océan. 
Près de la mer, le fleuve parcourt de grandes plaines à son niveau, l’encais- 
sement des terres ne commence qu’à vingt lieues de l’embouchure, et ne 
dépasse pas une hauteur moyenne de quinze pieds. Quand on à franchi la 
barre sur laquelle les navires calant plus de neuf pieds ne peuvent s’avan- 
turer, l’on trouve une profondeur de dix et douze mètres qui se maintient à 
une distance de quatre-vingts lieues. Les bâtimens pourraient, à l’époque des 


grandes eaux, remonter jusqu'aux cataractes situées à deux cent soixante-six 
lieues de Saint-Louis et à cinquante de Bakel; mais là, toute navigation est 
interceptée, même pour les embarcations , par un rapide de la plus grande 
violence. Le fleuve coule lentement; à partir du mois de juillet, les eaux crois- 
sent graduellement jusqu’à la fin de septembre, où elles couvrent les terrains 
marécageux; en novembre, l’inondation s’arrête, et le courant redevient tran- 


quille. 

Longue de 2,300 mètres du nord au sud-est, large de 180 mètres, l'ile 
sablonneuse de Saint-Louis a une circonférence d'environ 5,000 mètres, et 
une superficie de 34 hectares. Des quais construits sur pilotis l'entourent; le 
sol, primitivement couvert de palétuviers, se refuse à toute culture, et ne 
produit, avec des engrais, que des légumes sans saveur. Les abords de l'ile, 
du côté de l’est, offrent un excellent mouillage aux bâtimens; l’autre bras du 
fleuve est obstrué et descend parallèlement à la mer, dont il est séparé par 
la pointe de Barbarie, dune aride de 400 mètres de largeur, sur laquelle est 
bâti le village de Guett’ndar, où vivent les nègres libres sous la protection 
du gouvernement. La ville présente une étendue de 1,500 mètres, les rues 
sont larges et bien coupées; elle est défendue par quelques batteries qui suf- 
fisent pour épouvanter les tribus désarmées, mais qui ne pourraient résister 
à l’attaque sérieuse d’une armée européenne. Des travaux peu dispendieux 
rendraient cependant le poste inattaquable; une batterie à Guett’ndar empé- 
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cherait les débarquemens toujours difficiles sur cette côte, où le ressac est 
continuel. Plusieurs fois les obstacles naturels ont été bravés sur ce point, 
particulièrement en 1809, par les Anglais, qui prirent terre sans résistance. 
Saint-Louis est privé de fontaines et de ruisseaux, mais de juillet en novem- 
bre, pendant la crue des eaux , le fleuve refoule la mer et fournit aux be- 
soins des habitans. Dès que le Sénégal a repris son cours habituel, la mer 
remonte à 40 lieues de l'embouchure, et les indigènes, privés d’eau potable, 
sontjalors obligés d’aller creuser des puits au milieu des sables de Guett’ndar. 
Ces sources, toujours saumâtres par suite des infiltrations de l'Océan, étaient 
naguère la cause de maladies violentes; les fièvres et les dyssenteries déci- 
maient la garnison. Depuis plusieurs années, l'administration a fait con- 
struire des citernes où se recueille l’eau du Sénégal à l’époque du déborde- 
ment, et la mortalité a considérablement diminué. 

Depuis la paix, Saint-Louis s’est beaucoup agrandi, et sa population a 
presque tripié. L’accroissement de la population ne prouve pas toujours 
une augmentation proportionnelle dans le commerce; toutefois c’est peut- 
être l'échelle la plus sûre pour en mesurer les progrès dans un pays mi- 
sérable, où le gain est le seul mobile des habitans. En 1779, Saint-Louis 
avait 3,018 habitans, et 3,398 en 1784. Sa population doubla sous l’occupa- 
tion anglaise, et en 1818 elle était de 6,000 ames. Depuis 1830, ses progrès 
furent plus sensibles encore; elle monta en 1832 à 9,030 personnes, en 1837 
à 12,011; en 1844 elle dépassait 15,000 individus. En 1818, il y avait à 
peine à Saint-Louis 50 habitations bâties, il y en a maintenant 1,568; on 
comptait 5 maisons de commerce à la même époque, aujourd’hui ce nombre 
est porté à 36; 150 traitans de gommes sont inscrits sur les registres de l'ad- 
ministration au lieu de 40. Enfin, si nous joignons à ces détails le tableau 
suivant du commerce du Sénégal depuis la reprise de possession, on y verra 
un progrès tellement rapide, que les exemples d’une prospérité semblable 
se rencontrent seulement aux colonies anglaises de l'Australasie et aux terres 
néerlandaises de l'Inde. La moyenne des importations et des exportations, 
d'abord restreinte, de 1818 à 1823, à la somme de 2,300,000 fr., s’est élevée 
en 1824 et les années suivantes, à 3,600,000 fr., en 1832 à 5,000,000 francs, 
en 1833 à 5,900,000 francs, en 1834 et 1835 à 7,700,000 francs, en 1836 
à 9,000,000 fr., en 1837 à 12,000,000 fr., en 1838 à 17,000,000 fr. Le com- 
merce retombe en 1839 à 16,600,000 fr., et en 1840 à 11,000,000 fr. Quand 
nous parlerons de la traite des gommes , nous ferons connaître les causes 
fâcheuses qui ont arrêté un développement aussi extraordinaire. 

Le poste militaire de Richard-Tol est situé à 30 lieues au nord-est de 
Saint-Louis, dans le pays de Walo, sur la rive gauche du Sénégal; six lieues 
plus haut, on rencontre le poste de Dagana. Vingt-cinq hommes protègent, 
dans chacun de ces établissemens, les relations commerciales avec les indi- 
senes. Le fort de Bakel, sur la rive gauche, est à 200 lieues de Saint-Louis, 
en suivant les sinuosités du fleuve; il n'est éloigné que de 100 lieues 
17. 
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en ligne droite. Trente-six soldats assurent les échanges avec les peuples de 
la Haute-Sénégambie. 

L'ile de Gorée est située à une demi-lieue du cap Vert, à 1 mille de la terre de 
Dakar, à 38 lieues au sud-sud-ouest de Saint-Louis, et à 35 de l’embouchure 
de la Gambie, où est placé le comptoir anglais de Bathurst. Cette île a 880 
mètres de long sur 215 mètres de large. Sa circonférence est évaluée 
à 2,250 mètres, et sa superficie à 17 hectares. Elle est naturellement divisée 
en deux parties. La partie du sud n’est qu’une masse de roches à pie de 259 
mètres de hauteur, se prolongeant vers l’ouest en colonnes basaltiques de 
la plus grande beauté: la base du rocher occupe une circonférence de 600 
mètres; un fort domine le sommet. Le reste de l’ile s’abaisse brusquement au 
niveau de la mer, et on ne peut apercevoir du large que les batteries et 
les édifices qui y sont construits. Gorée, complètement stérile, ne produit 
rien pour la subsistance des habitans, qui tirent de la grande terre l'eau né- 
cessaire à leurs besoins. L'existence des puits de Dakar et de Han est un 
singulier phénomène. Ils sont si proches de la mer, que les lames viennent 
souvent les combler. Il en est de même à Guett’ndar, où la rive droite du Se- 
négal, large de 400 mètres, est envahie d’un côté par les vagues et baignée 
de l’autre par le fleuve , toujours salé durant la saison sèche : là cependant 
se trouvent des puits qui suffisent à des milliers d’indigènes. Ces irrigations 
souterraines proviennent-elles des rosées, si abondantes pendant la nuit? 
Quelques courans intérieurs, que la sonde pourrait seule découvrir, sillon- 
nent-ils les dernières couches de sable, ou enfin, comme le supposent plu- 
sieurs naturalistes, cette arène mouvante, toujours frappée des rayons d'un 
soleil ardent, absorbe-t-elle les parties salines de la mer, dont les eaux, épu- 
rées par l’infiltration, deviennent potables, conservant néanmoins un goût 
d’amertume, cachet de leur origine? Toujours est-il que le rivage est cou- 
vert de puits. Quand l’un de ces trous est à sec, les noirs fouillent un peu 
plus loin et trouvent une eau saumâtre dont ils se contentent, sansse don- 
ner la peine de creuser davantage pour s’assurer qu'une source pure n'est 
pas cachée plus profondément. Quelques petites sources s’échappent goutte 
à goutte des rochers de Gorée; elles appartiennent aux signares (1), et ne 
pourraient suffire à toute la population. 

Malgré ces désavantages, l’île de Gorée est un point très important sur la 
côte d'Afrique. Sa position pittoresque l’a fait surnommer par les marins le 
Petit-Gibraltar; malheureusement les fortifications sont loin de répondre à 
ce nom formidable , qui indique toutefois ce que l’on pourrait entreprendre 
pour faire d’un excellent mouillage un refuge assuré à nos flottes en cas de 
guerre , tandis que les travaux exécutés il y a peu de temps ne le mettent 
qu’à l'abri d'un coup de main. Point maritime et militaire, ce port est le seul 


(1) On désigne ainsi les indigènes libres qui descendent des anciens maîtres du 
pays. 
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que la France possède dans ces parages. La sûreté du Sénégal exige que cé 
rocher soit en état de défendre les approches des côtes, et la marine royale 
après ses victoires comme après ses revers, demande à se ravitailler, à s’a- 
briter continuellement. La nature a tout fait pour rendre Gorée impre- 
nable. Une escadre poursuivie par des forces supérieures n'aurait rien à re- 
douter au mouillage , si les rochers qui le dominent présentaient, comme 
Gibraltar, des batteries étagées es unes sur les autres. Le manque de vivres, 
la privation d’eau, seraient seuls à craindre, et nul doute que dans l’état 
actuel de la place une vigilante croisière ne l’obligeât bientôt à se rendre. 
Aussi est-il nécessaire de construire un fort sur la pointe sud de la terre de 
Dakar, éloignée d’un mille. Entre les feux croisés de l’île et ceux des nou- 
velles fortifications, les chaloupes, les pirogues, introduiraient à Gorée des 
vivres, de l’eau, et les troupes venues par terre de Saint-Louis. 

La rade de Gorée est spacieuse et le mouillage excellent, même durant 
l'hivernage. A cette époque soufflent sur toute la côte les {ornades des tro- 
piques, orages terribles qui se lèvent du large et tombent comme la foudre. 
Ces grains, véritables ouragans sous la ligne, perdent de leur violence dans 
les latitudes plus élevées; ils passent trop vite à Gorée pour que tout navire 
solidement ancré ait beaucoup à craindre de ces coups de vents, en général 
moins forts que les rudes tempêtes d'hiver de nos rades du nord. Le climat 
de l'ile, purifié par la brise de mer, est sain, et c'est sur ce pauvre rocher 
que les malades de Saint-Louis et des colonies anglaises viennent se rétablir 
et respirer à longs traits l’air fortifiant qui manque partout sur le continent, 
soit dans les plaines sablonneuses, soit sur les bords en fleurs des rivières, 
dont les bois magnifiques exhalent de si doux, mais de si dangereux parfums. 
La ville occupe les deux tiers de Gorée; il s’y trouve une caserne pour 200 
soldats, un hôpital , une église et un hôtel du gouvernement. En 1838, 
on comptait sur l’île 223 maisons, 151 cases et 55 magasins et boutiques. 
Gorée , le cap Vert et le cap Manuel, produits volcaniques , sont les seules 
collines que l’on aperçoive depuis le cap Blanc jusqu'à Sierra-Leone, où com- 
mencent enfin les hautes chaînes de montagnes qui finissent au cap de 
Bonne-Espérance. Le sol de la grande vallée du Sénégal doit sa formation 
aux alluvions produites par les débordemens périodiques du fleuve, et il faut 
remonter au-delà de Bakel pour retrouver les terrains primitifs de roche 
siliceuse ou micacée. Partout ailleurs s’étend le désert, qui se prolonge 
des côtes de l'Océan jusqu'aux confins de la Libye, et des rives du Sénégal 
aux montagnes de Fez et de Maroc. 

Les comptoirs de Seghiou dans la Cazamance et d’Albreda dans la Gam- 
bie sont peu importans. Celui d’Albreda surtout, placé sur un fleuve dont 
le cours est sous la domination anglaise, ne peut que difficilement prospérer. 
Cependant, depuis la culture de l’arachide, plante oléagineuse qui eroît 
spontanément en Afrique, ce comptoir pourrait faire une active concurrence 
aux négocians de Bathurst. Déjà Albreda a expédié 500,000 kilogrammes de 
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graines arachides à Marseille, qui en tire une huile de très bonne qualité. 
Sans doute le gouvernement ne négligera rien pour augmenter cette nou- 
velle source de bénéfices, et finira par débarrasser le commerce des entraves 
que les autorités anglaises suscitent aux navires francais à l’entrée de la ri- 
vière. 

L’on a dû remarquer que les établissemens francais en Afrique sont éloi- 
gnés les uns des autres, et pour ainsi dire perdus au milieu de populations 
d'origines et de mœurs différentes. Il importe de bien connaître les tribus 
qui possèdent les contrées arrosées par le Sénégal; il importe aussi d'examiner 
l'état de la population francaise et européenne en présence de ces farouches 
voisins. C’est par leur intermédiaire que se fait tout le commerce de la co- 
lonie. L'étude des mœurs a done ici plus qu'un attrait pittoresque, elle à 
aussi une incontestable utilité.— La population de Saint-Louis et des établis- 
semens français au Sénégal se compose de blancs , d’indigènes libres, noirs 
ou mulâtres, de nègres engagés à temps, et d'esclaves ou captifs. La popu- 
lation blanche, formée exclusivement de négocians européens, s'élevait, en 
1838, à 140 individus dont 123 à Saint-Louis et 17 à Gorée. Les indigènes 
libres sont ou des gens de couleur issus du mélange des deux races blanche 
et noire, ou des nègres purs. Ces derniers, pour la plupart musulmans, ont 
conservé les mœurs et les usages de l'Afrique; ils se livrent à la navigation 
du fleuve et au cabotage sur les côtes, dans les rivières de Salum, de Caza- 
mance et de la Gambie. Les noirs libres ou esclaves, qui servent ainsi comme 
matelots ou patrons de barques, se nomment /aptots; ce sont de braves et 
fidèles marins. Le nombre des indigènes libres est de 5,712, partagés ainsi : 
3,950 à Saint-Louis, 775 à Guett’ndar, et 987 à Gorée. Il y a encore à Saint- 
Louis une population flottante, composée d’indigènes des nations voisines 
qui viennent se réfugier sous le pavillon francais, lors des guerres qui écla- 
tent si souvent dans l’intérieur, ou qui sont attirés dans notre établissement 
par les relations commerciales. Cette population varie de 1,200 à 1,500 in- 
dividus. 

Il n'existe dans la colonie aucun préjugé de caste; les fonctionnaires civils 
de Saint-Louis et de Gorée sont tous des gens de couleur; le clergé lui-même 
compte dans son sein des noirs et des mulâtres. L’esclavage et le commerce des 
captifs règnent cependant chez tous les peuples qui entourent les comptoirs 
français. Les communications forcées de la colonie avec ces populations pla- 
cent donc le Sénégal, relativement à l'abolition de la traite, dans des con- 
ditions toutes différentes de celles où se trouvent nos colonies d'Amérique; 
en outre, les essais de culture, suivis, de 1818 à 1830, sous la protection du 
gouvernement, ont exigé, à cet égard, des dispositions particulières, d’au- 
tant plus que les habitations agricoles furent toutes fondées à quarante 
lieues de Saint-Louis, dans le Walo, pays qui est le foyer de l'esclavage. 
Pour venir en aide aux colons sans blesser les principes d'humanité nou- 
vellement proclamés, l'administration créa, d'après l'exemple de l’Angle- 
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terre, le régime des engagés à temps, qui consiste à permettre l’introduc- 
tion des noirs de l’intérieur, sous la condition de l’affranchissement immé- 
diat au bout de quatorze ans de service. En 1838, le nombre des engagés à 
temps s'élevait à 1,693. Depuis l’abandon des cultures, 1,592 sont concentrés 
à Saint-Louis, où ils achèvent leurs années de service, et 101 sont employés 
à Gorée. Le prix de l’achat d’un engagé à temps, âgé de vingt ans et propre 
au travail, varie de 300 à 400 fr. Au Sénégal, du reste, l'esclavage est dé- 
pouillé de toutes les misères qui le rendent si odieux partout ailleurs. Les 
captifs, exempts de travaux pénibles, restent soumis à une domesticité pa- 
resseuse sur les bâtimens de guerre , ou sur les petits caboteurs naviguant 
dans les rivières; ceux qui ont un métier l'exercent librement soit à la ville, 
soit à bord des navires; l’ouvrier, comme le matelot, partage avec le maître 
le gain de la journée, dont la plus forte part est employée au bien-être des 
siens. Les familles de ces ouvriers indigènes campent à leur guise; les 
unes restent près de la maison du maître, sous la tutelle de la dame signare, 
indulgente aux petits enfans de l’esclave comme aux siens; les autres, 
plus fières , regrettant peut-être la patrie perdue, s'éloignent du lieu qui 
rappelle la servitude, et vont placer leur hutte dans un coin ignoré, sur 
le bord du fleuve, où la femme cultive un jardin, ou devant la mer que ses 
enfans apprennent à braver avec les pilotes et les pêcheurs. Tous les cap- 
tifs, soit qu'ils vivent isolés, soit qu'ils demeurent groupés près du maître, 
ont pour lui un attachement religieux; jamais ils ne se sont plaints de la 
chaine dont ils ne sentent pas le poids, et les six mille esclaves de Saint- 
Louis, loin d’être, comme aux Antilles, un sujet d'inquiétude, sont la plus 
sûre garantie de la sécurité publique. Dès que la colonie est en guerre 
avec les Maures ou avec les noirs du continent , l’habitant indigène, mu- 
lâtre ou nègre, arme ses captifs et marche avec eux à la défense de l'éta- 
blissement; ils se battent courageusement pour la France, et c'est grace 
à ces laptots dévoués que la métropole parvient, avec une garnison de 400 
hommes, à conserver cette possession précieuse, environnée de nations 
guerrières et turbulentes. Le nombre des esclaves est de 10,096. Saint-Louis 
en compte 6,061, Guett'ndar 236, Gorée 3,799. Les noirs libres et les gens 
de couleur les possèdent presque tous. La valeur ordinaire d'un captif est 
de 500 francs. Sa nourriture est évaluée à 100 francs, indépendamment de 
ce que coûtent son logement et les soins exigés par ses maladies. 

La vie que mènent les blancs au Sénégal est assez triste; négocians ou 
employés du gouvernement sortent peu des îles de Saint-Louis et de Gorée, 
où les retiennent leurs devoirs ou leur trafic. Il est vrai que les échanges 
obligent à une existence sédentaire, sauf à l’époque de la traite des gommes, 
qui , ayant lieu dans le haut du fleuve, force les marchands à monter aux 
escales; la plupart passent leurs jours près de leur comptoir. Tous en effet 
tiennent des boutiques où se trouvent rassemblés les différens produits eu- 
ropéens dont le débit journalier est peut-être la branche la plus importante 
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du commerce de la colonie. En général, il est difficile de se livrer sur la 
côte aux chances stimulantes de vastes opérations. Les grandes entreprises, 
les calculs profonds, l'entraînement à suivre une veine de fortune heureuse, 
l'audace des spéculations , toutes ces agitations enfin du vrai négociant sont 
ignorées au Sénégal. Assis dans son échoppe, le blanc doit attendre patiem- 
ment que ses petits bénéfices lui permettent à la longue de tenter à son 
tour le séduisant voyage des marigots (1). Levé dès le matin , il vend lui- 
même aux esclaves le lait, le poisson, les fruits qu'il a achetés des noirs de 
la Grande-Terre; il verse l’eau-de-vie aux laptots embarqués, étale devant 
eux les ceintures éclatantes qui leur donneront la tournure des matelots du 
roi. Dans la journée, il se tient sur le port, guettant les pirogues qui arri- 
vent du Cayor ou de Dakar chargées de passagers. C’est le grave marabout 
qui vient choisir une pagne traînante, et qui offre en échange les offrandes 
dont les dévots ont payé ses prières ou ses malédictions. C’est un guerrier 
presque nu, la poitrine labourée de coups de zagaye, qui troque la dépouille 
sanglante d’un tigre contre de la poudre, un fer de lance ou une hache. 
C’est un jeune homme qui se hâte et court vers les magasins où pendent 
les étoffes de guinée bleue, les mouchoirs rouges, les sonores verroteries. 
Soulevant alors sa tunique, il débouele une ceinture de cuir qui serre ses 
reins, et place sur les balances du marchand des lingots informes d’or ou 
d’argent, de grossiers bijoux travaillés par les Maures. Le blane pèse le 
métal, lui reconnaît une valeur, et le noir choisit pour quelque belle fille 
préférée ces brillans colifichets, qui, venant des contrées lointaines, char- 
ment les femmes sauvages comme les plus nobles dames. Tel est le com- 
merce du plus grand nombre des marchands; ils achètent et vendent au jour 
le jour. 

Au coucher du soleil, le blanc ferme sa boutique, et il va partager le repas 
de famille préparé par les captifs de la signare qu’il a associée à son sort, 
quelquefois légitimement, presque toujours sous de simples conventions que 
les habitudes du pays font respecter. Les signares, femmes d’origine fran- 
çaise ou anglaise, sont libres et maîtresses d’elles-mêmes. Descendant des 
anciens maîtres du sol, elles ont gardé sur la terre conquise le nom qui constate 
la noblesse du sang et l'indépendance. Jolies et gracieuses dans leur jeu- 
nesse, elles attendent avec calme qu’un homme libre jette les yeux sur elles 
et les mette à la tête de sa maison. Aucune cérémonie légale ne régularise 
ces unions primitives. Un soir, tondis que la famille, réunie sur un balcon 
au bord de la mer, suit de l’œil quelque barque attardée qui giisse près du 
rivage, ou que tous attentifs restent suspendus aux lèvres d’un conteur, 
la fiancée quitte furtivement sa mère et ses sœurs, et s’avance dans la cour 


(1) Le Sénégal jette sur ses deux rives un grand nombre de bras, que l'on nomme 
Marigots dans le pays. Ils forment de grandes tles alluvionnaires, dont la majeure 
partie est inondée pendant les hautes eaux. 
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où retentissent en cadence les pilons des captives broyant le mil; sûre de 
n'être trahie par personne, elle ouvre la porte derrière laquelle veille celui 
dont elle a reçu les promesses; le seuil est franchi sans hésitation, et tous 
les deux fuient dans l'ombre. Aussitôt les serviteurs, les négresses qui ont 
favorisé l'enlèvement de la signare, jettent dans l’air des cris de douleur, 
de triomphe et d'amour. Comme si toutes elles partageaient l'égarement 
d'une passion invincible, elles répètent en bondissant, leur noir pilon à la 
main, les strophes énergiques de l'épithalame que psalmodie l’inspirée, vé- 
ritable sorcière, prophétesse sinistre ou secourable que recèle chaque trou- 
peau d'esclaves. La nouvelle maîtresse prend aussitôt le nom de l’homme 
avec lequel elle vit et le léguera à ses enfans. Du reste, nul remords de sa 
faute, aucune honte de sa position; le dimanche, elle ira à l’église comme 
d'habitude, sans songer jamais que le Dieu des chrétiens réprouve une 
union que son prêtre n’a pas bénie. Ces mariages à la mode du pays sont 
cependant heureux, et bien souvent, quand le blanc voit grandir ses fils au- 
tour de lui, et qu'habitué à cette vie nonchalante il en est venu à oublier 
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restée fidèle, a supporté sans se plaindre l'isolement et les mépris, et s’est 
constamment montrée la plus soumise des nombreuses servantes du créole. 
Paresseuses comme toutes les Orientales, les signares passent leurs jours 
dans l’oisiveté, sans rien désirer, sans rien regretter; les mères filent du 
coton, les filles vont et viennent, se frottent les dents avec une racine spon- 
gieuse, chiffonnent des rubans, essaient des madras et se chargent de bra- 
celets et de colliers; couchées sur des nattes, elles accompagnent du geste 
et de la voix les poses voluptueuses d’une captive favorite, tout à coup elles- 
mêmes s'élancent et s’abandonnent à toutes les fureurs de la danse sau- 
vage. Qu'un officier de marine, un Européen , paraisse, la joyeuse couvée 
se tapit immobile près de l’aieule; mais, si l’hypocrite visiteur a eu soin d’ap- 
porter un flacon d’anisette, les gourmandes lèvent les yeux et se laissent 
bien vite apprivoiser par cette liqueur perfide, qui les trahit toutes et fait 
évanouir les craintes de l'expérience maternelle. 

Les ofliciers de l’escadre en station au Sénégal, les négocians de Saint- 
Louis et de Gorée, visitent de temps à autre les marabouts de la Grande- 
Terre, parmi lesquels ils choisissent un ami particulier qui prend le nom de 
camarade. Quand le blanc va chasser aux environs, le camarade l'attend à 
la plage, son fusil sur l'épaule. Dans ces circonstances, le nègre a toujours 
soin d'oublier la poudre et le plomb; à moitié route, il cherche ses provi- 
sions, et fait mine de vouloir les aller prendre à sa hutte, qui est là-bas, là- 
bas, dit-il, bien loin derrière les collines. Si le chasseur paraît douter de la 
bonne foi de son compagnon, celui-ci se montre très sensible à l’injure : il 
prend un air menaçant, et paraît prêt à se porter à de violens excès. Cette 
petite comédie que jouent, pour tâter le terrain, non-seulement les tribus 
d'Orient, mais aussi plusieurs peuples du midi de l’Europe, cesse devant la pro- 
fonde indifférence du Français. Quelques charges pour la mauvaise carabine 
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du chef rétablissent bientôt la bonne intelligence; les deux amis s’enfoncent 
dans les terres , et se séparent pour battre les marécages. Il est convenu que 
le nègre tuera au profit du blane les magnifiques oiseaux de toutes couleurs 
qui filent dans l'air comme des étoiles d’azur, mais le camarade revient con. 
stamment les mains vides. Avare de cette poudre terrible avec laquelle 
l’homme tient son ennemi à distance , il la ménage soigneusement et la con- 
serve pour les combats et les chasses plus sérieuses. Ces excursions le long 
du fleuve, dans les bois de Dakar, autour des puits du désert, au milieu 
d’espaces sans bornes où règnent en liberté les bêtes fauves et les créatures 
les plus faibles et les plus gracieuses, sont une tentation irrésistible pour le 
guerrier noir comme pour l'Européen. Le souvenir des fatigues que l’on a 
surmontées et des dangers que l'on a courus raméne sans cesse le voyageur, 
le naturaliste et le chasseur, dans ces plaines éternellement foudroyées et 
belles cependant à force d’horreur et d’épouvante. La chasse aux biches, 
aux gazelles et aux colibris, la recherche patiente des insectes et des co- 
quilles marines, les promenades à cheval, telles sont les seules distractions 
des états-majors de la flotte; les officiers vont à la chasse, les chirurgiens 
ramassent les coléoptères, l’aspirant préfère les courses sur un cheval ra- 
pide. Tous partent armés : le collectionneur, outre la boîte où il pique les 
pauvres scarabées, a son fusil en bandoulière, et le cavalier ne se hasarde 
qu'avec une paire de pistolets dans les poches de sa veste. Des guides les 
conduisent ordinairement aux bosquets parfumés où nichent les souimangas 
aux ailes d’or et les cardinaux à la robe de pourpre : quelques-uns restent 
à l’affût , les sages herborisent, d’autres galopent aux alentours; mais sou- 
vent l’ardeur de la poursuite, l'attrait de la nouveauté fait taire la pru- 
dence , et l’officier, perdu pour la première fois dans les solitudes, s'élanes 
avidement vers des horizons inconnus. C’est une heure solennelle et qui res- 
tera gravée dans sa mémoire, celle où le téméraire jeune homme se décide à 
aller en avant; debout sur une dune au bord de la mer, il coule une balle 
dans le canon de son fusil et salue d’un dernier regard son navire, patrie 
errante , dont son absence ira troubler le repos; il s'éloigne sourd à son nom 
répété par ses frères d’armes qui le cherchent; bientôt les voix n'arrivent 
plus jusqu’à lui; tout à coup il tressaille à une forte détonation, appel su- 
prême des amis inquiets et qu'il faut avoir entendu pour connaître les 
secrets frissons du cœur le plus ferme. Il marche, et rien de ce qu'il a vu 
ailleurs ne frappe ici ses regards. En Amérique, le trappeur parcourt im- 
punément les prairies où paît le paisible bison; l’altier Mohican a disparu; 
aueun animal dangereux ne tente le courage du chasseur dans les forêts du 
Meschacébé. L'Afrique est un monstrueux repaire : le requin croise à l'em- 
bouchure des fleuves, la tête du crocodile se dresse au milieu des mangliers 
des rivières; le lion, l'éléphant, le tigre, le guépard, laissent l'empreinte de 
leurs griffes sur le bord des lacs; la hyène rôde dans les bruyères, et le ser- 
pent enlace l'énorme tronc du baobab. Si l’on pénètre dans un bois, mille 
cris différens retentissent autour de vous : le singe broie une noix, le rat 
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musqué scie le choux palmiste, l'écureuil ronge le jujubier; la colombe mur- 
mure, le chat-tigre glapit, les oiseaux chantent. A chaque instant, des corps 
sombres passent dans les clairières, remuent entre les branches , et font on- 
duler les plantes. Quelquefois un sourd rugissement monte de la vallée; aus- 
sitôt la forêt tout entière reste silencieuse et comme immobile; la brise seule 
frémit dans le feuillage; peu à peu la vie renaît, un météore lumineux jaillit 
d'une liane en fleur : c'est le folio, le rubis-topaze , qui se poursuivent; des 
coups de bec sonores frappent de nouveau les arbres; des fruits, des graines 
entr'ouvertes tombent , et le tumulte recommence pour cesser encore aux 
premiers sons de cette plainte formidable qui naguère a suspendu tous les 
souffles , a comprimé tous les ébats. 
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III. — LES MAURES ET LES NÈGRES AU SÉNÉGAL. 


Écrasée par cette nature magnifique et terrible, la race européenne ren- 
contre partout au Sénégal des obstacles qui défient son activité. Les popu- 
lations blanches ont cependant maintenu leur influence sur deux races bien 
distinctes, la race noire et la race arabe. Chacune de ces races occupe une 
des rives du fleuve. Examinons d’abord l’état des tribus maures, qui repré- 
sentent la race arabe dans notre colonie du Sénégal. Ce sont là les plus re- 
doutables ennemis de l’influence européenne. 

La rive droite du Sénégal, depuis Saint-Louis jusqu’à Bakel, est parcourue 
par trois grandes tribus arabes, les Trarzas, les Braknas et les Dowiches. 
Les Trarzas occupent l’espace compris entre la rivière Saint-Jean et le fleuve, 
à quarante lieues au-dessus de Saint-Louis; le pays des Braknas s'étend, au 
uord-est du comptoir, à une profondeur inconnue; les Dowiches dominent le 
désert du côté de Bakel. Nous parlerons peu des Maures, qui sont bien con- 
nus depuis la conquête d'Alger. Leur intelligence est remarquable; voleurs, 
perlides, rusés, ils jettent le trouble parmi les noirs, qu'ils attaquent tou- 
jours avec avantage, et leur fine politique a plus d’une fois trompé l'admi- 
aistration française. Ce peuple, malgré l’état abject où il est maintenant 
tombé, est vraiment fait pour commander. Si, au lieu de continuer une lutte 
inutile à Alger, ou de se disperser dans les solitudes du Sahara, ces descen- 
dans des Maures d'Espagne se réunissaient, comme autrefois, pour tenter 
la conquête d’un ciel plus heureux; si tous, abandonnant, les uns une patrie 
perdue, les autres des sables stériles, franchissaient le Sénégal et émigraient 
vers le sud à la recherche de ces pays arrosés de ruisseaux, dont leurs poètes 

voyageurs vantent les charmes, peut-être les fiers instinets des Abencerrages 
se réveilleraient-ils à la vue des prairies, des forêts et des fleuves qui leur 
manquent. 

Une erreur généralement répandue, c’est de eroire que chaque tribu mau- 
resque récolte ses gommes dans des forêts dépendantes de son territoire- 
Ainsi, selon les statistiques de la marine, les Trarzas posséderaient les forêts 
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du Sahel et d’El-Hébiar, et les Braknas, celle d’El-Satak, d’où seraient tirées 
les gommes portées aux escales des marchands européens. Ces forêts n'exis. 
tent pas, et leurs noms sont ceux des puits de l’intérieur aux environs des- 
quels se récolte la gomme. Un puits, richesse du désert, sert ordinairement 
à désigner le pays qu’il alimente; c'est là que s’établissent les princes, les 
guerriers et les marabouts, pendant que leurs tributaires et les esclaves 
errent dans les plaines où croît isolément l’acacia qui fournit la gomme. 
Cet arbre très rare, selon Caillé, sur les bords du Sénégal, n'est pas le 
mimosa qgummifera des botanistes, et se rapproche davantage de l'acacia 
de France. Il n’existe que vers les parties élevées, et ne se rencontre jamais 
dans les terrains argileux ou d’alluvions, mais sur un sol sablonneux et sec. 
Les arbres n’ont pas de propriétaires particuliers, et tous les Maures libres 
peuvent envoyer leurs captifs à la récolte. Dès que le maître possède une 
certaine quantité de gomme, les esclaves l’enfouissent profondément et la 
recouvrent de paille, de peaux de bœuf et de terre, ayant soin, comme les 
trappeurs et les Indiens d'Amérique, de fouler les sables autour des caches, 
afin de tromper l’avidité des pillards qui rôdent sans cesse sur les traces des 
familles pour découvrir les silos abandonnés. Les travailleurs laissent une 
marque à un arbre, aux rochers, et s’éloignent jusqu’à l’époque de la traite; 
alors la récolte est transportée aux escales, dans de grands sacs de cuir, 
par des chameaux et des bœufs. Chaque peuplade maure campe à une escale 
distincte; l’escale des Darmankous, à 25 lieues de Saint - Louis, appartient 
aux Darmankous, tribu de la nation des Trarzas; l'escale du Désert, à 40 lieues 
de Saint-Louis, est fréquentée par les Trarzas, et l'escale du Coq, à 60 lieues 
de Saint-Louis, par les Braknas. Les Dowiches portent leur gomme au poste 
de Bakel. Ces escales sont de vastes plaines submergées lors des inonda- 
tions. Dès que les eaux se sont retirées, une vigoureuse végétation couvre 
ces bords arides, un instant fécondés par le limon que le courant charrie et 
dépose sur les rives. Aussitôt les Arabes envoient leurs captifs ensemencer 
les terres, qui semblent se hâter de produire des herbages et le mil, nour- 
riture des habitans. Quand les pâturages ont reverdi, les Maures se mettent 
en route vers le fleuve avec leurs familles et leurs troupeaux; c’est l'époque 
de la traite, moment où Saint-Louis présente l’aspect le plus animé. 

On ne se souvient pas sans charme des scènes riantes qui marquent au 
Sénégal le retour de cette saison d’activité commerciale. C’est alors que, 
pour atteindre les marchés des Maures, on entreprend sur le fleuve des 
voyages qui révèlent à l'Européen toutes les splendeurs de la terre africaine. 
Les matelots noirs, les patrons, mettent les navires à flot, calfatent les bor- 
dages, raccommodent les voiles, embarquent les étoffes de Guinée, les ver- 
roteries, le tabac, les armes et les ustensiles de fer. L'heure du départ arrive, 
le canon résonne, mille cris d’adieu retentissent, les femmes dansent et 
frappent des mains sur la plage; les laptots travaillent en chantant, lèvent 
l'ancre, démarrent les bateaux, et la petite escadre vogue en désordre sur le 
fleuve. Tant que le vent est favorable, les navires se servent des voiles; mais 
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dès qu'il est contraire, une pirogue que chaque barque traîne à sa suite va 
mouiller un grapin, sur lequel les nègres se halent. Le soir, la flottille s’ar- 
rête pour attendre le lever de la lune, dont la lumière doit faire reconnaître 
les passes et les bancs du Sénégal. C’est l'heure où les équipages fatigués se 
reposent et mangent le kouskous. Un calme profond règne sur les eaux, des 
deux côtés s'étendent des plaines sans limites d’où nul bruit ne s'élève; seu- 
lement de loin en loin retentit un hurlement féroce. Bientôt la lune jaillit 
du milieu des hautes herbes, le tam-tam des matelots salue son apparition, 
la flotte endormie s’éveille; les voix se répondent, et les barques glissent de 
” nouveau le long des rives silencieuses. Alors commence une lente naviga- 
tion, pleine de charme et de vagues émotions, dont le souvenir poursuit tou- 
jours le voyageur, qui plus tard, à l'aspect des plus heureux rivages, regret- 
tera la fière beauté du désert. Le ciel, qui pendant le jour ressemble au 
cratère enflammé d’un volcan dont le regard ne peut soutenir l'ardeur, perd 
aux approches du soir sa foudroyante puissance, l'air s’épure, la rosée ravive 
la terre languissante, et dès le coucher du soleil résonne le suave concert de 
résurrection qui, partout ailleurs, salue l'aube matinale. A l'instant du cré- 
puseule montent du Sahara et des savanes de la Nigritie les sublimes harmo- 
pies de la solitude, où se mélent dans un chant magnifique les causeries des 
villages noirs, le mugissement des troupeaux aspirant la fraîcheur de la 
brise, les plaintes des bois, le roucoulement des oiseaux et les sourds rugis- 
semens des bêtes fauves regagnant leurs tanières. Une nuit imprégnée de 
lumière enveloppe mollement le paysage, qu'elle adoucit sans jamais l’ob- 
seurcir; les eaux phosphorescentes de la mer, des rivières et des lacs, s’illu- 
minent au choc des rochers, aux jeux des poissons, et sous le sillage des 
pirogues. À mesure que les navires remontent le fleuve, les arbres et la ver- 
dure cachent l’aridité des sables, et les bords se couvrent de roseaux fré- 
missans, de magnolias et de taillis impénétrables. A l'ombre des palmiers et 
des cocotiers croissent d’épais mimosas, de larges nénuphars, et des plantes 
à fruits sauvages que se disputent les merles cuivrés, les guépiers roses et 
les insectes luisans des tropiques. Les nymphéas gigantesques, les mangliers 
pleureurs, obstruent l'entrée des marigots, qui conduisent à desfprairies au- 
delà desquelles reparaît le désert enveloppé de poussière et de vapeurs éter- 
nelles. Des îles charmantes, que l’humidité et la chaleur entretiennent dans 
une fécondité merveilleuse, forment d’étroits canaux où les rameaux entre- 
lacés de l’acacia en fleurs répandent d’enivrans parfums. Chaque soupir du 
vent porte à l’Européen mille sons incompréhensibles qu'il ne saisira plus 
autre part. C’est le petit cri de la gazelle surprise à l'abreuvoir, les lourds 
ébats du caïman et de l’hippopotame dans la vase, le grognement du sanglier 
fouillant les racines, et le bruissement sinistre des jones où veillent les ani- 
maux les plus cruels et les reptiles les plus impurs de la création. Le voyage 
dure ainsi huit ou quinze jours, selon l'éloignement de l’escale où le traitant 
doit commercer; les sensations changent avec les points de vue qui se re- 
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nouvellent sans cesse, et l’imagination, toujours excitée par une nature impo- 
sante, des aecidens imprévus, des impressions de terreur et de volupté, se 
laisse aller sans combat aux rêveries les plus nouvelles. Enfin la flotte mouille 
devant le rivage où les Maures sont campés avec leur famille et leurs bes. 
tiaux; les palabres, ces interminables discussions des Arabes, commencent; 
les captifs étalent les gommes, les négocians montrent leurs marchandises, 
les princes et les rusés marabouts vont à bord partager la fastueuse hosp. 
talité des blancs; les marchands de Saint-Louis courent affairés sous les 
tentes, cherchant à gagner les femmes et les enfans par des présens; tous 
trompent et sont trompés, chacun traite en fraude, offre sous main à des 
prix inférieurs ce qu’il a l’air d'échanger contre le taux légal; les promesses, 
le vol, l’intimidation, tout est mis en jeu pour enlever les gommes; l'intérêt 
même est oublié, et le traitant, préférant acheter à perte plutôt que de re- 
venir à Saint-Louis les mains vides, accepte les marchés les plus onéreux, 
tandis que le Maure impassible ne s'engage jamais, ne se laisse pas sur- 
prendre, et profite de l’amour-propre et de l’avidité des concurrens. Telle 
est la traite des gommes, qui dure à peu près six mois de l’année. 

La rive gauche du Sénégal , depuis l'embouchure du fleuve jusqu’au port 
de Bakel, est sous la domination des noirs; elle comprend les royaumes de 
Cayor, de Walo, le Fouta et le pays de Galam. Le royaume de Cayor s'étend 
depuis l’embouehure du Sénégal jusqu’au cap Vert; il est habité par les Yo- 
lofs. Au sud se trouvent les pays de Baol et du Syn, où s’élevaient autrefois 
les comptoirs français de Portudal et de Joal. Le Cayor échange des bes- 
tiaux, du mil, de la cire, pour de la poudre, du fer, des verroteries, de l’eau- 
de-vie, du tabac et des armes. À une quinzaine de lieues de Saint-Louis, en 
allant vers Gorée, commence dans le pays de M’Boro l’active végétation des 
tropiques; plusieurs lacs d’eau douce répandent la vie et la fraîcheur au mi- 
lieu des bois et des prairies environnantes; de nombreux troupeaux paissent 
les beaux pâturages que l'humidité des lacs met à l’abri des ravages de 
l’harmattan, haleine brûlante du désert qui dévore les plantations des 
habitans. Le Walo se prolonge, à partir de la barre du Sénégal, à quarante 
lieues au nord de Saint-Louis, jusqu’au village de Dagana, poste fortifié de 
la France; dix lieues plus bas s’élève le poste militaire de Richard-Tol. Les 
marécages des bords du fleuve sont fertiles et ensemencés par les noirs; au- 
delà paraissent de grandes plaines basses et stériles, que terminent des co- 
teaux sablonneux couverts de broussailles et de taillis : des prairies inondées 
pendant l’hivernage , quelques bois de haute futaie, une forêt de gommiers 
près d'un lac bordé de roches ferrugineuses, sont les seules ressources des 
malheureux habitans. Partout la végétation lutte en vain contre la mer, qui 
ronge le sol, et le souffle du désert, qui passe sur les plantes. Le Fouta 
s’étend depuis la frontière du Walo jusqu’au pays de Galam; il est partagé 
en trois provinces : le Fouta, le Toro à l’ouest, et le Damga à l’est. Cette 
riche contrée, où était établi l’ancien comptoir français de Podor, appartient 
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à la race des Foules. Le commerce tire du Fouta du mil, du morphil, de l'or en 
grande quantité, des cuirs et des gommes. Sur la rive méridionale du fleuve, 
près des cataractes du Félou et de Gouina, M. Brué avait fondé le comptoir de 
Médina pour l'exploitation des mines du Bondouk. 

Toutes les tribus de la rive gauche du Sénégal appartiennent, ainsi que 
es Maures, à la religion musulmane; mais ce culte est sensiblement altéré, 
surtout chez les nègres, qui, tout en suivant la loi du prophète, invoquent 
aussi, pour la plupart, des dieux secondaires , bons ou mauvais génies de 
la guerre, de la pêche, des récoltes, des haines et des amours. Tous ont le 
corps couvert d’amulettes que leur vendent les marabouts, prêtres magiciens, 
dont les conseils sont toujours écoutés avec crainte. Jusqu'ici la propagande 
chrétienne n’a produit de résultats que parmi les esclaves de la colonie; 
encore, chez ces derniers, n’a--elle guère été féconde, puisque sur douze 
mille captifs elle n’a pu gagner qu’un millier d’enfans qui ont remplacé, 
par la douce croyance à la Vierge, mère de douleurs accessible à tous, la foi 
aux mauvais esprits. Du reste, la religion mahométane, avec ses dogmes si 
simples, paraît mieux convenir aux peuples primitifs d'Orient. Le Dieu unique 
de Mahomet, l’Allah éternel, bon pour les justes, terrible aux méchans, per- 
mettant les plaisirs sensuels sous un ciel provocateur, et dont les préceptes 
se réduisent à la prière et à l’aumône; cet être seul avec ses anges, dans un 
paradis sans mystères comme la loi qu'il a dictée, devait être facilement 
compris d'hommes indolens, guerriers, contemplatifs, et passionnés pour les 
femmes, fleurs passagères dont le Coran permet de respirer le parfum. Aussi 
voit-on les missionnaires échouer près des musulmans turcs, arabes, noirs 
et indiens. Les prêtres catholiques eux-mêmes ont toujours préféré répandre 
les lumières du christianisme chez les nations idolâtres, où leur voix, pro- 
clamant un seul Dieu devant les manitous et les fétiches, finissait par être 
écoutée; mais que pouvaient-ils apprendre aux nations qui adoraient la su- 
prême unité? Des rites et des formules différens, toutes choses auxquelles 
le corps résiste souvent, quand l'esprit est convaincu, car ce qui choque le 
plus peut-être dans un culte étranger, ce sont les usages nouveaux qui bou- 
leversent les souvenirs d’enfance, l'éducation recue, et les premières joies de 
la famille. Aussi les conversions sont-elles rares parmi les peuples qui ont 
la grande idée religieuse d’un seul Dieu; chacun reste dans la route qui con- 
duit au même but, comme les voyageurs qui gravissent une pyramide à plu- 
sieurs faces, sûrs de se retrouver au sommet, quel que soit le côté choisi 
pour l'escalade. Observons, en outre, que les missionnaires ont de tout temps 
négligé l'Afrique. Les jésuites, il est vrai, avant leur suppression, avaient 

dirigé des missions en Abyssinie, au Congo, à Angola et à Mozambique, 
mais ces efforts partiels ne sont pas à comparer aux sublimes travaux apos- 
toliques du Paraguay, du Nouveau-Monde, de l'Inde, de la Chine et du 
Japon. Encore aujourd’hui, l'Afrique est un champ abandonné, attendant 
les travailleurs de la dernière heure; toutes les contrées où ne règne pas le 
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Coran sont plongées dans les ténèbres des plus honteuses superstitions. Que 
Rome se réveille, sinon la palme lui sera ravie par les ministres anglicans, 
qui, de la Gambie, de Sierra-Leone et du cap de Bonne-Espérance, étendent 
leur influence biblique et commerçante chez les tribus voisines. 

Les nègres mahométans de la Sénégambie sont généralement plus intel. 
ligens et plus sociables que les peuplades du bas de la côte. Bien des causes 
réunies ont probablement donné aux Yolofs la supériorité qui les distingue, 
Déjà, sous les Carthaginois, les Romains et les Arabes, le nord de l'Afrique 
avait de fréquentes communications avec les nations de la Nigritie; par la 
suite, une religion plus pure, les relations commerciales des blanes, le pas- 
sage des caravanes d’Alger, de Tunis et de Maroc, apprivoisèrent à la longue 
les habitans; mais qu’il y a loin de cet adoucissement des mœurs, amené par 
des siècles de frottement avec des peuples civilisés, aux plus faibles indices 
d’une régénération quelconque! Si les partisans de l’esclavage sourient avec 
dédain à la qualification d'hommes donnée à de pauvres créatures que la 
terre et le ciel lui-même semblent repousser de l'échelle des êtres, s'ils 
s’efforcent encore de ravaler les nègres au rang d’animaux plus parfaits que 
les bêtes, les abolitionistes, de leur côté, ne sont pas exempts d'exagération 
dans les faits qu’ils avancent pour faire triompher la pieuse croisade de 
l’affranchissement universel. A Dieu ne plaise que nous cherchions à dé- 
truire de nobles illusions! ce n’est pas nous qui ramasserons les pierres 
teintes du sang de ce peuple si long-temps lapidé; mais, tout en flétrissant 
l’odieuse malédiction jetée sur les noirs, il faut cependant reconnaître que, 
soit constitution physique, soit abrutissement primitif dont les causes nous 
échappent, cette nation disgraciée n’a jamais montré l’énergie et l’intelli- 
gence des autres races de couleur. 

Les tribus agricoles de la Haute-Sénégambie, quoique supérieures aux 
autres nations de l’Afrique, ont conservé, dans leurs rapports avec les 
blancs, la cruauté et la méfiance qui distinguent les nègres, et un éloigne- 
ment invincible pour tout rapprochement direct. Seules, les peuplades sénéga- 
laises semblent avoir depuis long-temps perdu leur sauvagerie, sans acqué- 
rir toutefois les instincts commerciaux et industriels des Foules, des Man- 
dingues et des Saracolets. Doux, tranquilles, hospitaliers, les Yolofs accueil- 
lent avec prévenance le marchand ou l'officier qui s'arrête fatigué à la porte 
de leurs cases. Le chef du village est aussitôt prévenu et réclame le droit 
d'offrir sa natte à l'étranger. La femme du maître, ses filles, nues jusqu’à 
la ceinture, présentent dans des calebasses du lait, du vin de palmes, des 
fruits rafraîchissans et la tendre noix du cocotier. Assises aux pieds du visi- 
teur, elles se parent avec bonheur des brillantes verroteries qu'il distribue; 
jeurs yeux noirs montrent une admiration naïve pour les yeux du chrétien 
dont la teinte vague et douce charme en secret les plus fières; leur main 
curieuse lisse avec complaisance la fine chevelure du blanc, et s’oublie 
quelquefois à caresser les traits réguliers de son pâle visage et les contours 
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d'une bouche qui leur paraît toujours petite. Les vieillards, les marabouts, 
viennent saluer leur hôte, se rangent en silence autour de lui et allument la 
pipe de l'amitié; ils écoutent les paroles du nouveau venu, vendent ou achè- 
tent avec ruse si c’est un traitant, parlent bruyamment de guerre, de chassa 
et de la valeur de leurs frères aux longs cheveux, si c’est un marin. Tous 
ont horreur du travail qu’ils abandonnent aux femmes et aux captifs. Fuyant 
l'ardeur du soleil, ils restent couchés le jour dans leur hutte, ou s'étendent 
à l'ombre des jujubiers, des palmiers et des mangles des marigots. Le soir, 
rassemblés dans la plaine, près de la mer, sur les rives du Sénégal, ils assis- 
tent aux jeux des enfans, aux jongleries du griote, fou religieux, paria re- 
douté, dont la case maudite ne peut s'élever au milieu de son peuple. Les 
guerriers environnent le marabout qui parle du prophète, raconte l’effrayante 
histoire des génies, les aventures des caravanes et les légendes des jardins 
embaumés et des villes merveilleuses, paradis des élus caché dans le sud 
enflammé, par-delà les grands fleuves et les montagnes, et dont le simoun, 
selon la volonté d'Allah, défend les approches. Les captives pilent le mil, 
les femmes préparent le kouskous; les jeunes filles, un vase sur la tête, pas- 
sent devant les groupes, allant puiser l’eau des puits. Enfin l'ombre plus 
épaisse tombe du haut des collines, les derniers travaux de la journée ces- 
sent, les esclaves quittent les champs, et la population se répand dans la 
savane, où les sons du tamtam retentissent. Au signal du sauvage tambour 
dont l'étrange harmonie les transporte, tous se mélent, femmes, enfans, 
chefs et esclaves; les mains frappent en cadence, les voix répètent les rou- 
lemens de l'instrument, les pieds trépignent sur le sable, tandis que, ren- 
fermé dans le cercle, un jeune nègre commence la danse lascive du ban- 
boula. Le noir est seul d’abord avec le griote, qui, accroupi, son tamtam 
entre les jambes, prélude lentement; le danseur suit la mesure, promène ses 
regards sur la foule ondoyante, et appelle à lui une femme. Aucune ne cède 
encore; toutes, honteuses, baissent la tête, mais déjà les corps se sentent 
entraînés; les chants, le choc des mains grandissent avec les éclats du tam- 
bour, qui résonne maintenant à coups pressés. Tout à coup une belle fille se 
précipite éperdue dans l'arène. Le rond se resserre aussitôt sur le couple, 
qui, la poitrine nue, les narines gonflées, les yeux perdus d'amour, obéit à 
toutes les fureurs du griote en délire. Le fou hideux s’est levé de terre; ses 
doigts crispés râclent convulsivement la peau sonore; il s’avance, l’'écume à 
la bouche, et couve de son ardente prunelle les beautés que la danseuse dé- 
faillante ne peut plus défendre; les femmes jettent leurs voiles dans l’en- 
ceinte; l’homme vainqueur saisit sa compagne, et l’impur sorcier applaudit 
comme le satyre antique. Les libertés du bamboula se prêtent à servir les 
passions secrètes, et, devant les spectateurs uniquement occupés de l'élé- 
gance et de l’agilité des poses, des jeunes gens, séparés par les haines de 
leurs familles, jouent souvent entre eux ce drame aussi vieux que le 
monde, le drame de l'amour provoqué par les obstacles. Ainsi que les In- 
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diens, les Sénégalais aiment la musique. Fréquemment, le chasseur euro- 
péen rencontre loin des bourgades un nègre solitaire accompagnant, sur 
une guitare à trois cordes, un air éclatant ou mélancolique, dont le chan- 
teur improvise les paroles pour charmer ses douleurs ou exhaler sa joie. 
Presque tous les noirs composent ainsi facilement et non sans grace de longs 
poèmes sur les évènemens de leur vie; le rhythme en est triste. Le pauvre 
musicien, habitué aux bruits monotones de la mer qui se brise le long des 
grèves et aux soupirs du vent dans les rameaux, imite, sans le savoir, leur 
plaintive harmonie. Combien de fois l’aspirant de marine, commandant sa 
chaloupe armée de laptots, n’a-t-il pas été le héros d’une complainte que les 
canotiers redisaient en chœur, bondissant sur les banes, secouant l’aviron, 
sans jamais troubler la nage prescrite ! Quel est l'officier qui, malade, miné 
par la fièvre, ne s’est pas endormi aux doux refrains d’une voix dolente, 
murmurant son nom à chaque couplet? Harassé par la chaleur, l'Africain 
a peu de besoins; il n’éprouve ni l’aiguillon de la faim, ni l'atteinte du froid, 
ces deux énergiques stimulans du travail chez les classes malheureuses du 
Nord. Le mil, récolté sans fatigue par l’esclave, et la pêche, si abondante 
sur les côtes, lui suffisent. Il porte à Saint-Louis et à Gorée les plus beaux 
poissons, les produits de sa chasse, le lait des troupeaux, les œufs, les 
poules, les canards et les porcs. En échange, il trouve un fusil, de la poudre, 
du plomb, une pagne bleue, un collier pour sa fiancée, et il retourne satis- 
fait vers les libres déserts qu’il préfère aux palais des Européens, où, de- 
puis le maître jusqu’au captif, nul ne repose un instant. 

La France peut exercer, on le voit, sur ces populations assoupies, une ac- 
tive et salutaire influence. D’autres considérations appellent sur notre belle 
colonie tout l'intérêt de la métropole. La position imprenable de Saint-Louis, 
au milieu d’un fleuve que de faibles navires peuvent seuls franchir, et non 
sans danger, doit nous rendre précieuse une possession qui ne saurait nous 
être facilement enlevée en temps de guerre. Dans l’état secondaire où est 
encore reléguée en France la marine militaire , les colonies n’ont aucun se- 
cours réel à en attendre; le sort de ces îles lointaines n’est donc assuré qu’au- 
tant qu’elles auront des bras pour se défendre, mais surtout des ressources 
intérieures qui leur permettent de se suffire à elles-mêmes et de supporter 
un long blocus sans être affamées. La Martinique, la Guadeloupe, Bourbon, 
ne récoltent que des sucres; rochers isolés sur les mers, tous tirent leur sub- 
sistance du dehors, et sont obligés de se rendre à l'ennemi maître des atté- 
rages. L'expérience des malheurs passés a suffisamment prouvé aux puis- 
sances maritimes qu’elles doivent maintenant porter leurs vues de colonisa- 
tion sur des continens ou des iles fécondes capables de nourrir les habitans et 
la garnison sans le secours immédiat de la métropole, laquelle conservera 
dès-lors toute sa liberté d’action. Parmi les cinq pauvres colonies qui nous 
ont été rendues, Saint-Louis a l'avantage d’être non-seulement un point inex- 
pugnable, mais encore d'avoir ses vivres assurés par la terre d'Afrique qu'il 
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domine. Il est vrai que, si les hostilités éclataient entre la France et l’Angle- 
terre (et c’est l'unique cas à prévoir), celle-ci ne négligerait rien pour nous 
aliéner les populations voisines , puisqu’au milieu de la paix elle ne se fait 
pas faute de pareilles tentatives; mais les intérêts des tribus rivales sont 
tellement mélés, les Maures ont un si profond mépris pour les Nègres, e 

ceux-ci ont une haine si violente contre les Arabes, que Ja politique de l’ad- 
ministration trouvera toujours des alliés parmi des peuplades retenues en 
outre sous la dépendance francaise par le besoin, l’appât des produits d’Eu- 
rope et la facilité des échanges. Il est done impossible de réduire Saint-Louis 
par la famine , et ce n’est pas l’un des moindres avantages que présente cet 
établissement sur ceux qui nous restent, et qui peuvent nous échapper au 
premier moment. 

Quand le marin étudie la carte , il reste douloureusement affecté à la vue 
de l'isolement où se trouve toute flotte française loin de son pays qu’elle 
va défendre et venger au loin. Aucun point fortifié où cacher sa faiblesse 
à l'ennemi, nul arsenal pour réparer les vaisseaux démolis à la suite d’un 
combat. Les bons ports coloniaux que possédait autrefois la France lui 
ont été enlevés; l'Angleterre a dédaigné nos quatre îles dont une seule, 
la Martinique, offre une rade susceptible d’une défense que la famine ren- 
drait bientôt inutile. On ne peut donc rester indifférent à la prospérité d’un 
territoire qui, comme le Sénégal, unit aux ressources d’une riche colonie 
les avantages d’une forte position militaire. N'oublions pas que les succès 
d'une guerre maritime dépendent non-seulement de la quantité de navires, 
mais surtout de la proximité de nombreux asiles où les bâtimens délabrés 
vont chercher de prompts secours sur les lieux même du combat. La mer 
appartient à celui qui reparaît le plus tôt prêt à combattre. Sortir, présenter 
le travers à l'ennemi , rentrer, changer à la hâte ses mâts cassés, ses voiles 
en lambeaux, appareiller le lendemain, vainere ou être vaincu, mais revenir 
encore et toujours, tant que la noble carcasse peut flotter; interrompre les 
relations commerciales, tenir en éveil les côtes, attaquer sans cesse , fuir, 
mais comme l'Horace romain, voilà comment un peuple devient maître de ces 
flots mobiles qui ne se laissent dompter que par l'éternel entêtement d’une 
lutte acharnée et savante. De tels travaux sont impossibles sans ports de re- 
fuge pour les vaisseaux; et où sont ceux de la France ? Que deux escadres 
française et anglaise se rencontrent dans le fond de la Méditerranée, sur la 
côte de Syrie, par exemple, qu'elles soient égales en force, en courage, en 
génie, elles se sépareront mutilées, sans résultat positif, et chacune cherchera 
un mouillage pour réparer ses avaries. La flotte anglaise gagnera Malte, 
Zante, Corfou , la flotte française se traînera jusqu’à Toulon. Dans les cir- 
constances ordinaires de la navigation, il faut un mois de traversée d’Alexan- 
drie aux côtes de Provence; il y a donc mille chances pour que cette escadre 
soit attaquée sur la route par ceux des navires étrangers qui, ayant le moins 
souffert dans le combat , n’auront eu besoin que de rechanges insignifians 
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afin de pouvoir reprendre la mer. Si de la Méditerranée nous parcourons les 
immenses plaines de l'Océan, la position du pavillon français paraît bien au- 
trement critique. Que deviendront nos flottes dans les mers de l’Inde, sur 
cette grève bordée d’arsenaux anglais ? aux Antilles, devant des plages ou- 
vertes? en Amérique et sur la côte occidentale d’Afrique, où il ne nous reste 
que Gorée à l'abri d’un coup de main? Nous le répétons encore, le Sénégal 
est, de toutes nos possessions, la plus intéressante, parce qu'il ne peut nous 
être enlevé par un blocus, et qu'il ne s’agit que de savoir le défendre. En 
nous placant à ce point de vue, nous étudierons avec un nouvel intérêt la 
situation commerciale de cette colonie, vers laquelle des crises fâcheuses ont 
appelé dans ces derniers temps l’attention de la France. 


IV. — SITUATION COMMERCIALE DE LA COLONIE. — QUESTION DES GOMMES. 


Les traités de 1815, en reconnaissant à la France sur la côte occidentale 
d'Afrique les mêmes possessions que la paix de 1783 lui avait autrefois as- 
surées, proclamaient en outre l'abolition de la traite des nègres. Cette mesure, 
qui modifiait subitement l'administration du Sénégal, dont les comptoirs 
avaient été jusqu'alors les principaux entrepôts de l'esclavage , devait aussi 
changer à la longue le sort des colonies francaises et espagnoles. Elle allait 
donner de graves inquiétudes aux états du sud de l’Union américaine, et 
amenait forcément, dans un avenir peu éloigné, des chances funestes pour 
les pays à sucre et à coton, contrées où de durs travaux, sous un ciel meur- 
trier, déciment la race blanche. Aussi, quoique vraiment chrétienne et digne 
de peuples libres , la pensée de l'affranchissement, placée sous le patronage 
de l’Angleterre, fit naître en France des soupcons universels que les instincts 
les plus généreux ne purent d’abord parvenir à dissiper. L’abolition de la 
traite était cependant un grand bien pour le Sénégal, elle forcait immédiate- 
ment la France à diriger tous ses efforts vers le commerce intérieur de la 
contrée et la culture des terres. Le gouvernement, privé de ses plus belles 
colonies, cherchait alors de nouveaux débouchés aux produits de l’industrie 
nationale. L'exploitation des plaines de la Sénégambie devait ranimer les re- 
lations commerciales presque anéanties par la perte de la plupart de nos 
établissemens agricoles, dont les denrées précieuses seraient cultivées en 
Afrique sur une échelle immense et au milieu de populations innombrables. 

Ébloui, en effet, par les rapports de ses agens, par des caleuls basés sur 
l'étude superficielle des terrains que les noirs abandonnaïent pour de légères 
coutumes ou redevances annuelles, le ministère français eut sérieusement 
l'espoir de retrouver au Sénégal les riches produits de l’Inde et de l’Amé- 
rique. Le cotonnier et l’indigotier surtout, plantes qui croissent spontané- 
ment en Afrique, devaient, si elles étaient soignées dans des habitations 
européennes, créer bientôt sur les marchés du continent une concurrence 
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redoutable à l'Angleterre et aux États-Unis. Une espérance plus noble ani- 
mait encore le gouvernement; la moralité des nègres n'avait rien gagné au 
r contact des blancs, et ces tribus, loin de dépouiller, dans le voisinage des 
comptoirs , leur férocité native , étaient sans cesse excitées par les traitans à 
e de nouvelles violences et à des excursions que rendait indispensables leur 
| odieux trafic. Une fois les baracons fermés, la guerre défendue et punie, la 
S paix allait descendre parmi ces malheureux sauvages. Les pagnes, les bril- 
| jantes verroteries de Saint-Louis, ne seraient plus vendus à la femme du 
1 guerrier implacable, mais à la compagne du tranquille ouvrier qui, soumis 
t aux vues bienfaisantes de la métropole, cultiverait ses champs ou prêterait 
son concours aux travaux des colons. Des principes religieux, des relations 
plus douces , en domptant sans secousses ces natures mauvaises, permet- 
traient enfin à la civilisation de féconder cette terre si long-temps maudite, 
et lui feraient oublier, à force debienfaits et de bonheur, tous les maux qu’elle- 
même avait causés. 

Les premières entreprises de culture furent d’abord conduites avec cet 
entraînement et cette exubérance de mouvement et d’activité qui signalent 
constamment tout projet nouveau d’une administration française. Au mois 
de mai 1818, le plan présenté au gouvernement fut aussitôt adopté, et deux 
expéditions partirent des ports, la première le 8 juillet de la même année, 
la seconde le 15 février 1819, pour transporter au Sénégal les personnes 
et le matériel jugés nécessaires à l'exécution; mais, à l’arrivée des bâtimens 
dans le fleuve, rien n’était encore prêt pour la réalisation des desseins du 
ministère : le gouverneur de Saint-Louis n’avait pu parvenir à s'entendre 
avec les Foules, dont le pays, situé près des cataractes du Felou, présentait 
à la colonisation de grands avantages, et, en outre, la facilité d'exploiter 
un jour les mines d’or, d’argent et de cuivre des environs, d’après les plans 
de M. Brué, qui avaient été retrouvés. Malheureusement, les Foules, ri- 
gides mahométans, ont, comme tous les musulmans fanatiques, les chré- 
tiens en horreur. Ne pouvant traiter avec une pareille nation, le gouver- 
peur passa, le 8 mai 1819, avec les Braknas du Walo, un acte solennel par 
lequel les chefs de la contrée cédaient à la France, en toute propriété et à tou- 
jours, moyennant des coutumes arrêtées, les îles et autres terres du Walo 
où le gouvernement voudrait former des établissemens. Déjà les terrains 
cédés avaient été partagés, les divers employés allaient partir pour Da- 
gana, village désigné comme le chef-lieu de la colonisation, lorsque les 
Maures Trarzas, ligués avec les Foules, déclarèrent la guerre au gouverneur 
de Saint-Louis. Les Trarzas, ayant assujéti le Walo à des tributs onéreux, 
ne pouvaient voir sans mécontentement la formation des établissemens 
français, qui allaient rendre l'indépendance à leurs tributaires. Quant aux 
Foules , ils comprirent que les cultures établies aux frontières du Fouta les 

menaçaient, dans un avenir prochain, des dangers qu’ils avaient vouiu éviter 
ea refusant des terres aux chrétiens. Ces deux peuples firent alliance, entraî- 
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nant avec eux les Braknas, trop faibles pour tenir leur engagement avec la 
France, et le damel ou roi de Cayor, auquel les Arabes firent comprendre 
que l'exploitation des hautes terres du fleuve était la ruine de ses sujets. 
L’ennemi incendia aussitôt le Walo, intercepta la navigation des escales, 
attaquant à coups de fusil les embarcations qui montaient à Galam; de leur 
côté, les troupes françaises battirent les Maures , et foudroyèrent, avec leur 
artillerie, deux villages du Fouta. Découragées par ces sanglantes représailles, 
les tribus ne tardèrent pas à demander la paix, qui ne fut définitivement 
conclue qu’au mois de iuin 1821. Deux traités s’ensuivirent: le premier cé- 
dait à la France les droits des Trarzas sur le Walo, le second donnait à la 
colonie toutes les terres du pays des Braknas où les Français jugeraient con- 
venable de fonder des comptoirs. 

Ce n’est qu'après la conclusion du traité de 1821 que commencerent reel- 
lement les essais de culture. Le gouvernement ne négligea rien pour la 
réussite de cette grande entreprise. Après avoir alloué des primes à la pro- 
duction et à l'exportation des denrées, il fit don des graines et des instru- 
mens aratoires, distribua des vivres aux travailleurs, participa généreuse- 
ment aux frais des premiers établissemens, et prit enfin à sa charge la créa- 
tion d’un immense jardin qui püt devenir la pépinière d’où la colonie tirerait 
les plantes propres à naturaliser les végétaux étrangers et à les propager 
dans les terrains défrichés. De pareils encouragemens attirèrent les spécu- 
lateurs et séduisirent quelques indigènes. Les travaux ne se ralentirent pas 
de 1821 à 1824, et les nombreuses habitations du Walo furent partagées en 
quatre quartiers ou cantons. Le premier portait le nom de poste fortifié de 
Dagana; la était la limite provisoire des établissemens de culture qui s’éten- 
daient à quatre lieues, et comprenaient , outre l'habitation royale de Koïlel, 
à la charge de la liste civile du roi, plusieurs jardins particuliers. Le second, 
quartier de Richard-Tol, était le point central de la colonisation, et longeait 
les bords du fleuve sur une étendue de cinq lieues; six habitations se grou- 
paient autqur de l'établissement principal, fondé par le gouvernement dans 
le Walo. Faf, le troisième canton, avait huit lieues de longueur sur la rive 
gauche; un bras considérable du fleuve traversait et fertilisait les terres des 
dix établissemens qui composaient ce quartier. Le quatrième canton, appelé 
Lam’sar, à sept lieues de Saint-Louis, comprenait dix-sept habitations sur 
les rives de trois marigots. Enfin, huit plantations avaient été formées dans 
les îles environnantes. Les colons, ainsi que le gouvernement, ayant mis 
dans la culture du cotonnier leurs espérances de succès, cet arbuste fut le 
premier planté sur toutes les habitations particulières, qui comptaient, en 
1825, 3,449,090 pieds de cotonniers, tandis que le recensement des quatre 
établissemens royaux en donnait à lui seul 1,124,000 pieds. 

Malheureusement le produit des récoltes ne répondit guère à ce magni- 
fique développement de plantations, et la colonie, qui avait d’abord expédié 
6,734 kil. de coton égréné en 1822, et 7,257 kil. en 1823, après avoir vu 
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l'exportation monter à 27,792 kil. en 1824, n’en fournit plus que 14,877 kil. 
en 1825; en tout 49,660 kil. dans l’espace de quatre ans. De si pauvres ré- 
sultats découragèrent les colons. Le ministère crut stimuler les travail- 
leurs en retirant les primes accordées à la culture pour les réserver à 
l'exportation seule des denrées. Cette combinaison, loin de remédier au mal, 
porta le dernier coup aux plantations; les habitans, abandonnant aussitôt le 
cotonnier, dont les récoltes ne pouvaient plus leur faire espérer l'allocation 
de primes suffisantes, tournèrent leurs vues vers l'indigofère, que l’on trouve 
dans toute l’Afrique. Les planteurs se remirent à l’œuvre avec le même zèle 
et l'enthousiasme qui avaient présidé aux premiers travaux de colonisation. 
Des champs nouveaux furent semés d’indigofères; des agens du gouverne- 
ment, chargés de la manipulation des plantes dans des indigoteries con- 
struites aux frais de la caisse publique, employèrent heureusement les pro- 
cédés qu'ils avaient étudiés au Bengale. La récolte, attendue avec anxiété, 
surpassa d'abord l'attente universelle : l’indigo de Saint-Louis égalait, s’il 
ne surpassait pas, celui du Bengale; mais bientôt (car cette fatale restriction 
se présente sans cesse dans l’histoire du développement industriel de nos 
colonies) le prix de revient de la denrée fit évanouir la joie générale. Le taux 
de la vente resta constamment si élevé, qu'après cinq années d'essais en 
tous genres, la colonie dut perdre l'espoir de livrer sur les marchés d’Eu- 
rope l'indigo du Sénégal au même prix que les produits indiens; telle fut du 
moins la pensée du gouvernement, qui, en 1830, supprima définitivement 
les dernières allocations de primes pour les cultures de la Sénégambie. 

Dès que l'on connut dans la colonie cette disposition du budget local de 
1830, ainsi que l'ordonnance sur la compagnie de Galam, dont les socié- 
taires étaient relevés de l'obligation, imposée par leurs statuts, d'employer 
une partie de leurs capitaux à des travaux de plantations, l'administration 
et les particuliers abandonnèrent les indigoteries du Walo, et les négocians 
cherchèrent dans l'extension du commerce de la gomme les bénéfices que la 
terre leur refusait. Jusqu'en 1828, la traite des gommes n'avait point paru 
faire de grands progrès, puisqu'à cette époque le comptoir de Galam et les 
trois escales des Trarzas, des Darmankous et des Braknas n’avaient donné 
que 1,759, 317 kil., tandis que la moyenne des gommes tirées annuellement 
d'Afrique avant 1789 montait à 1,200,000 et 1,500,000 livres, et que si, dans 
certaines années, ce chiffre était descendu à 200,000 kil., ce qui arrive fré- 
quemment de nos jours, il avait souvent aussi dépassé 3,000,000 de livres. 
Il est vrai que, les derniers efforts des blancs pour créer des habitations agri- 
coles ayant eu lieu en 1828, les relations avec les Maures durent se ressentir 
de cette fièvre d'exploitation : la traite des gommes formait toujours la base 
principale des exportations du Sénégal; mais le défrichement des terrains, 
le déplacement des capitaux, l’avaient fait considérablement négliger par la 
plupart des colons, qui eussent sans doute préféré la vie agréable et active 
du planteur à l'existence sédentaire du marchand. Quand il fallut renoncer 
à des illusions si long-temps caressées , les négocians voulurent réparer 
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leurs pertes; les indigènes libres, les plus pauvres négocians se lancèrent 
dans cette voie, réputée la seule lucrative; tous les habitans se livrèrent 
dès-lors au commerce des gommes, et la traite prit aussitôt les plus vastes 
proportions sous le régime de la libre concurrence, qui avait enfin remplacé 
le monopole des anciennes compagnies. Les affaires allèrent bien d’abord. 
L'ensemble des importations des étoffes de guinée, servant aux échanges 
avec les Arabes, et des exportations de gommes s’éleva de 3,600,000 fr. à 
plus de 5,000,000 en 1823. Les progrès se continuèrent jusqu’en 1839. Cette 
année vit le mouvement général du commerce tomber subitement à la somme 
de 13,600,000 fr.; en 1840, le commerce descendait à 11,800,000 fr., après 
avoir atteint 17,000,000 fr. en 1838. Une baisse aussi sensible épouvanta les 
ports de France, quoique l’administration de la colonie eût déjà prévu et 
annoncé depuis long-temps les malheurs qu’une sordide concurrence et la 
violation des vieux principes de la traite devaient amener tôt ou tard. Mais, 
avant d’entrer dans le détail des faits qui ont amené la crise, il est indis- 
pensable de faire connaître comment et par quels agens se fait la traite des 
gommes. Ces préliminaires sont essentiels et touchent au fond de la question. 

Les deux espèces d’acacias qui produisent la gomme rouge et la gomme 
blanche sont généralement répandues sur tout le continent africain, dans 
les plaines sablonneuses qui viennent si tristement interrompre la puissante 
végétation de certaines parties du sol; ces arbres se montrent surtout au 
milieu des sables qui bordent la mer, depuis le cap Blanc jusqu’à Rufisque, 
extrémité sud de la rade de Gorée, et se sont propagés à l'infini au nord du 
Sénégal, entre Galam et l’escale du Désert. Les bois maures des puits du 
Sahel , d’El-Hiebar et d’Al-Fatak, d’où l’on tire presque toutes les gommes 
expédiées en France, ne sont pas les seuls que les négocians de Saint-Louis 
pourraient exploiter; il en existe d’autres, vers l’est , dont le produit annuel 
monterait facilement à un million de livres. Les rives du fleuve, les grandes 
iles que l’on trouve en suivant son cours, sont couvertes de gommiers ma- 
gnifiques, et cette récolte, complètement négligée, fournirait près de 500,000 
livres de gommes. La rive gauche en produit aussi, et les recherches de 
l'administration ont constaté l'existence de plusieurs forêts dans le pays des 
Yolofs. Jusqu'ici les Maures ont profité de leur supériorité vis-à-vis des 
nègres pour conserver la fourniture de cette denrée, et leur jalousie semble 
un obstacle insurmontable aux tentatives des négocians qui ont abandonné 
la traite insignifiante des marigots au commerce secondaire, dont les petites 
embarcations parcourent les affluens du Sénégal. Enfin, Saint - Louis tire 
une assez grande quantité de gommes du comptoir de Galam, approvisionné 
par les Maures Dowiches. Cette traite particulière appartient à une asso- 
ciation de marchands qui, depuis quatre ans, embrasse en outre le com- 
merce du bas de la côte et de la rivière Cazamance. Le privilége de cette 
compagnie s’exerce seulement une partie de l’année, lorsque le fleuve n’est 
pas navigable; au 1°r avril, les échanges sont libres. 

Le commerce des gommes aux escales se fait par l'intermédiaire des 
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traitans; ce sont en général des entrepreneurs agissant pour leur propre 
compte, qui , avant l'ouverture de la traite, achètent aux négocians un cer- 
tain nombre de pièces de quinée, et s'engagent à leur livrer, en retour, une 
quantité déterminée de gomme. Dans un pays où le commerce se fait en ‘k à 
nature, la pièce de guinée et la livre de gomme remplacent à Saint-Louis et d 
aux escales les signes monétaires, qui n’ont aucune valeur chez les Maures 

etchez les noirs. Les guinées fabriquées à Pondichéry sont réservées, par une 

surtaxe de cinq francs la pièce, à la navigation nationale, qui ne peut toutefois 

les transporter directement en Afrique. Les manufactures de Rouen avaient 

essayé d’approvisionner le Sénégal de guinées; mais, si les tissus français 
sont supérieurs aux produits indiens, le prix en est resté trop élevé pour 11 4 
qu'ils puissent entrer en parallèle, sur les marchés de la colonie, avec les 
guinées étrangères : la compagnie de Galam les emploie cependant comme 
présens à distribuer aux princes maures et aux marabouts. Les traitans sont 
tous habitans indigènes de Saint-Louis; ils parlent la langue des Maures, et 
ont acquis sur eux quelque influence. Entrepreneurs ou simples mandataires, 
les traitans ont toujours donné les preuves de la loyauté la plus parfaite dans 
leurs rapports avec les Européens; mais une ardente jalousie, ce sentiment 
de vanité si remarquable chez les nègres, les pousse quelquefois à com- 
promettre les intérêts qui leur sont confiés. Tous, pour augmenter leur crédit 
et leur importance à Saint-Louis, exagèrent auprès des blancs l’importance 
des relations qu’ils entretiennent avec les Maures et de la clientelle réelle 
qu'ils ont aux escales; ils surchargent ainsi leurs navires de pièces de gui- 
née, dont le débit n'est jamais assuré. La crainte de ne pas entreprendre 
d’affaires et de se voir raillés par leurs rivaux les excite souvent à céder 

















































pour un prix inférieur au prix d’achat les marchandises des négocians en- 14 
vers lesquels ils contractent de lourdes dettes. Enfin, le désir de se procurer À 
des gommes les entraîne à commettre des fraudes à l'égard des Maures, et, Ë 


quoique ces derniers soient loin de donner l’exemple de la bonne foi, la mo- 
rale et la politique même ne sauraient admettre ces tristes représailles, dont 
les moindres conséquences sont de nuire au commerce français et à l’in- 
fluence de la mère-patrie. Le caractère des traitans, leurs rivalités, leur 
amour- propre ridicule, sont les causes principales qui, après avoir exercé 
une fâcheuse action sur la prospérité générale, ont peu à peu conduit la 
colonie à réclamer les mesures spéciales sur l’opportunité desquelles le gou- 
vernement a dû définitivement statuer. 

Après l'abandon complet des cultures en 1830 et jusqu'à la fin de 1831, la 
traite des gommes prit, nous l’avons dit, un grand accroissement. Jusqu'en 
1838, on hésita entre le régime de l’association, du compromis et de la libre 
concurrence : ces trois régimes veulent être nettement définis. Nous n’avons 
pas besoin d’expliquer ici ce qu’il faut entendre par libre concurrence; nous 
ne parlerons que du compromis et de l’association. Par le compromis, les 
traitans, pour remédier aux excès de la concurrence, fixaient entre eux le 
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prix de la pièce de guinée, et s’engageaient à ne pas l’échanger à un taux 
inférieur. L'association, formée avec la sanction du gouvernement, excluait 
de la traite les commerçans qui ne s’y livraient pas ordinairement, et qui 
n’avaient commencé à la faire que depuis trois ans. Parmi ces trois régimes, 
appliqués tour à tour, le plus désastreux était, sans contredit, celui de la 
libre concurrence, qui provoquait toujours des excès déplorables. A la suite 
de ces excès, on demandait l'établissement du compromis, et ce dernier sys- 
tème, toujours mal pratiqué, ne produisait presque toujours que des résul- 
tats insignifians. Il fallait adopter des mesures plus énergiques, une allure 
plus franche, et on reculait toujours devant une telle extrémité. 

En 1838, le gouvernement ayant rétabli la libre concurrence, la vanité des 
traitans, déjà excitée par le succès, ne connut plus de bornes; l'importation 
monta à 240,000 pièces, et l’exportation à 4,200,000 kil. Alors la ruine des 
traitans recommenca; l'abondance des guinées amena une si grande avidité 
dans les échanges avec les Maures, que les traitans livrerent aux escales 
pour 15 et 17 kil. de gommes les guinées payées à Saint-Louis 21 kil. Tous 
revinrent endettés, réclamant à grands cris l'établissement d’un compromis. 
Le compromis de 1839 fixa le prix de la guinée à 30 kilog. de gommes : 
l'importation atteignit 138,000 pièces de guinée, et l'exportation de gommes 
3,864,000 kil.; mais l'encombrement des guinées était si considérable et les 
précautions prises pour réprimer les contraventions au compromis tellement 
insignifiantes, que les conditions du pacte commercial furent violées à toutes 
les escales et les guinées cédées à perte, comme aux époques de libre con- 
currence. En outre, les négocians, après avoir vendu aux traitans leurs gui- 
nées en retour de la récolte des gommes, se rendirent aux escales, firent 
eux-mêmes le commerce avec les Maures, auxquels ils cédèrent la pièce 
d’étoffe pour 16 kil. de gommes, prix bien inférieur à celui qu’ils avaient 
exigé des traitans à Saint-Louis. En 1840, année de libre concurrence, les 
mémes excès se reproduisirent avec encore plus de violence; l’encombre- 
ment, déjà énorme à Saint-Louis, fut subitement augmenté par l’arrivage de 
109,000 pièces expédiées par les ports français, où l’affluence des produits 
de l'Inde avait fait tomber la guinée à 18 et 15 francs en 1839, et à 12 et 
11 franes en 1840. Négocians et traitans, chacun voulut se débarrasser de 
tissus qui venaient d’éprouver une baisse de 50 pour 100 dans les entrepôts. 
Les gommes, achetées à tout prix, montèrent à 3,000,000 kil. Toutefois les 
affaires eurent de si funestes résultats, que le gouverneur, alarmé de l'état 
de sa colonie, demanda à la métropole de trancher définitivement la ques- 
tion du régime à suivre pour le commerce du fleuve. En 1841, le gouver- 
nement déclara la traite libre avec des règles nouvelles et une police sévère. 
La petite traite donna aux trois escales 200,000 kil. de gomme, et la guinée, 
après s'être maintenue au prix de 28 kil., retomba à 18 et 15 kil. La majo- 
rité des négocians et des traitans réclama les compromis, qui fixèrent la pièce 
de guinée à 27 kil. : la nouvelle convention fut violée avec plus d’impudence 
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qu’en 1840, et la libre concurrence prévalut en réalité sur les règlemens de 
l'administration. 

A la fin de 1841, les traitans se trouvaient débiteurs envers les négocians 
de Saint-Louis d'une somme de 2,250,000 franes. Les malheureux possé- 
daient à Guett’ndar une chétive case, une ou deux embarcations et quelques | 
esclaves. N'ayant aucun moyen de se libérer avec leurs créanciers, tous ÿ 
rapports avaient cessé entre eux et les marchands. Le commerce des gommes 
se trouvait donc arrêté de fait, puisqu'il a lieu par l’intermédiaire des trai- 
tans, et que ceux-ci refusaient de se livrer à de nouvelles spéculations qui 
ne devaient qu’aggraver leur position. De leur côté, les marchands, pour 
avancer aux indigènes les guinées nécessaires aux échanges, demandaient 
au gouverneur de leur assurer la rentrée de leurs créances, au moins en 
partie. Le problème n’était pas facile à résoudre : l'administration devait 
chercher une transaction qui, sans ruiner les indigènes et tout en leur don- 
nant la facilité de recommencer de nouvelles affaires, leur permît de se 
libérer graduellement de leurs dettes. Il fallait d’autant plus se hâter, que 
l'époque de la traite arrivait, et qu’à la suite des rigueurs employées par des 
négocians qui avaient ordonné des saisies, des expropriations et des empri- 
sonnemens, la population indigène, ulcérée, se disposait à émigrer hors du 
territoire de Saint-Louis pour se mettre à l'abri des poursuites des blanes. 
M. Pageot-Desnoutières, chef du service administratif de la colonie, adressa 
au ministère de la marine le plan d’une association. Le 9 février 1842, une 
ordonnance royale investit le gouverneur du Sénégal du pouvoir de prendre 
des mesures pour encourager les opérations du commerce et pour favo- 
riser ses progrès, et de régler le mode, les conditions et la durée des opé- 
rations commerciales avec les peuples de l’intérieur de l Afrique. A cette "4 
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ordonnance était joint l'envoi du projet de M. Pageot-Desnoutières, approuvé ht 
par le gouvernement. L'acte d’association fut aussitôt soumis aux délibéra- 
tions du conseil général de la colonie et du conseil de l’administration, qui, b 


après l'avoir discuté article par article, se montrèrent particulièrement dis- 
posés à étendre l'application du principe de privilége, regardé, cette fois 
encore, comme l’unique remède propre à satisfaire les intérêts généraux et 
particuliers , ainsi qu’à guérir les blessures que la libre concurrence avait 
causées. 

Le 16 avril de la même année parut l'arrêté du gouvernement qui, par les 
discussions animées dont il fut l’objet dans les ports de France, amena la 
formation de la commission chargée d’examiner la situation du Sénégal et 
les ordonnances les plus favorables au commerce du fleuve. L'acte du 16 avril 
fondait à Saint-Louis une société spéciale dont le privilége fut strictement 
restreint à la traite de la gomme aux escales. Il était interdit non-seulement 
à la société, mais à chacun de ses membres, de prendre part aux échanges 
des autres produits du Sénégal ou de la gomme ailleurs qu'aux escales, sous 
peine de la confiscation des marchandises et d’une amende triple de la va- 
leur, qui devait également frapper et les violateurs du privilége de la compa- 
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gnie et les sociétaires surpris en contravention des règlemens. Le commerce 
de Galam était seul déclaré libre. Tout individu patenté résidant à Saint- 
Louis, toute personne libre ou esclave ayant déjà fait la traite avait droit 
à une action de la société, dont le capital avait été fixé à 2,500,000 fr. Ainsi 
l'association, établie pour cinq ans, n’excluait personne du partage des ac- 
tions , déclarées inaliénables et insaisissables , hors le cas de faillite ou de 
décès. Le créancier fournissant des fonds pouvait prendre une action au 
compte de son débiteur; celui-ci n'avait aucun droit sur le capital avancé, 
mais il touchait le produit de l’action souscrite en son nom, dont les trois 
quarts étaient employés à l'extinction de ses dettes. Les porteurs de titres 
de créances sur les Maures ne pouvaient en exiger le paiement intégral qu’en 
1843; ils devaient se contenter du tiers de leurs créances durant l’année 1842, 
et la société se réservait le droit de poursuivre seule les recouvremens auprès 
des Maures. L'assemblée générale nommait le conseil d'administration de la 
société, composé de cinq négocians ou traitans indigènes, de cinq négocians 
européens, et d’un directeur au choix du gouverneur, qui désignait en outre 
un commissaire du roi pour surveiller, avec voix consultative, les séances du 
conseil. Telles sont les principales dispositions de cet acte d'association, qui 
a donné lieu aux attaques et aux défenses les plus passionnées. A peu près 
unanimement approuvé par tous les habitans du Sénégal , par l’administra- 
tion locale et les marins qui connaissent ce singulier pays, le privilége de 
la société fondée le 16 avril fut vivement dénoncé en France comme portant 
atteinte à la liberté commerciale. La presse signala l’état déplorable où le 
Sénégal se trouvait réduit, et montra l'Angleterre attentive à nos fautes, in- 
triguant pour faire prendre aux Maures la route de Portendik. Chaque jour- 
pal, après avoir donné à son point de vue le récit des évènemens que nous 
venons de rapporter, exposait à son tour des plans infaillibles, où se trahis- 
sait cependant, avec l’oubli des faits contradictoires, l'ignorance complète 
des localités et du commerce du fleuve, qui n’a aucun rapport avec celui des 
autres colonies françaises. Au Sénégal, nous l'avons déjà dit, la civilisation 
est encore à naître parmi ces populations malheureuses et plongées par les 
excès et la cruauté des Européens dans un morne abrutissement. Aucun 
intérêt agricole ni industriel ne se mêle au commerce du marchand; les bé- 
néfices de soixante navires expédiés chaque année des ports reposent unique- 
ment sur les échanges des produits européens qui se font avec les peuplades 
voisines contre les denrées du pays, sans l'intervention de signes monétaires. 
Ce commerce primitif entre l’homme civilisé et le sauvage n’a pas même lieu 
directement de l’un à l’autre, mais par l'intermédiaire forcé d’une popula- 
tion placée sous notre protection, et toute l'influence française, toutes n0S 
espérances de colonisation future, reposent sur l'attachement et la prospé- 
rité de ces indigènes, qui sont les entrepreneurs obligés de la traite avec les 
Maures et les mandataires du négociant dans ses relations avec les tribus 
de la rive gauche. 

Toutefois les plaintes des ports, les exagérations des journaux , n’avaient 
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pas été entièrement inutiles : elles avaient appelé l'attention du gouverne- 
ment sur la colonie, dont la situation critique exigeait son intervention. Une 
commission fut assemblée par ordre du ministère pour étudier les affaires 
du Sénégal; elle désapprouva les bases sur lesquelles était fondée l’associa- 
tion privilégiée. Son rapport mérite une attention sérieuse; mais, selon nous, 
il donne prise à la critique sur plus d’un point, et l'analyse ne peut être ici 
séparée de la discussion. 

L'arrêté du 16 avril avait été, on peut le dire, la liquidation commer- 
ciale de la colonie opérée sous l'autorité du gouvernement, c’est-à-dire l’ap- 
plication pendant cinq ans des bénéfices de la traite à l'extinction de la dette 
des traitans, et par conséquent au remboursement de la créance des négo- 
cians. La commission commence par établir une distinction essentielle sur 
la légitimité de ces deux mesures. Si elle comprend la nécessité de libérer 
les traitans dont la dette paralyse l'intervention, reconnue indispensable à 
la traite des gommes, et compromet l'existence de la population indigène en 
menaçant la sécurité de la colonie, il n’en n’est pas de même quant au rem- 
boursement des négocians. La commission consent bien à faire le sacrifice 
de quelques intérêts privés, afin de venir en aide aux traitans dont le bien- 
être est exigé par l'intérêt général, mais elle ne voit aucunes raisons d’ap- 
puyer par des mesures exceptionnelles la rentrée des capitaux que les mar- 
chands ont avancés pour leur profit personnel. Examinant de ce point de vue 
l'acte du 16 avril, la commission remarque d’abord que la confiscation des 
gommes pendant cinq ans à l'avantage des truitans et des négocians établit 
un monopole au détriment de quiconque n'est pas fixé au Sénégal en qua- 
lité de traitant, de négociant ou de marchand. On peut s'étonner qu'après 
avoir contesté la légitimité des mesures prises en 1842, la commission ap- 
prouve l'acte d'association de 1834. « La colonie, dit-elle, était alors en guerre 
avec les Maures, et cette circonstance tout-à-fait exceptionelle, qui réduisait 
la traite à la seule escale des Braknas, pouvait légitimer des mesures extraor- 
dinaires et même extra-légales, dans l’intérêt du commerce lui-même comme 
dans celui de la sûreté de la colonie. » Les mesures prises en 1834 étaient 
encore plus rigoureuses que le règlement du 16 avril 1842, en ce qu’elles 
imposaient une limite de trois ans pour être reconnu apte à entrer dans la 
société, et qu'elles fixaient à 50 kilogrammes au lieu de 33 kilogrammes, 
prix de l’association dernière, la valeur de la pièce de guinée. Nous deman- 
derons maintenant si, en 1842, « l'intérêt du commerce lui-même , comme 
celui de la sûreté de la colonie, ne pouvait pas légitimer des mesures extraor- 
dinaires et même extra-légales, » pour éviter les affreux malheurs qui mena- 
caient Saint-Louis. La plupart des observations de la commission sur l’acte 
du 16 avril, observations très justes du reste, peuvent s’appliquer tout aussi 
bien à l’acte de 1834 et à toutes les années où l’on adopta le compromis. La 
société, ayant été formée pour l'extinction de la dette des traitans, devait 
prendre les moyens les plus efficaces à l’effet de les débarrasser le plus vite 
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possible de créances qui arrêtaient le mouvement commercial de Saint-Louis, 
du fleuve et de la métropole elle-même. Elle adoptait des mesures extra- 
légales, comme elle l’avait fait en 1834, et aucune situation mieux que celle 
de 1842 ne pouvait justifier, nous le répétons, l'emploi de ces mesures excep- 
tionnelles. La commission n’a-t-elle pas accueilli trop vite les dépositions 
des commercçans des ports, en assurant que la société a trompé par cette me- 
sure ies bienfaisantes intentions qui ont présidé à sa formation ? 

Ce n’est pas le seul passage du rapport qui nous paraisse soulever de 
graves objections. « La traite du fleuve, dit la commission, emploie ordinai- 
rement 150 navires, 150 traitans et 1,500 laptots, c’est-à-dire toute la popu- 
lation du Sénégal qui se livre au commerce des gommes, et l'association n’a 
occupé que 22 traitans, 22 navires et 500 marins, laissant ainsi 1,000 mate- 
lots sans ouvrage. » Il y a erreur quant au nombre des bâtimens, puisque 
56 navires furent employés, 12 à l’escale des Darmankous, 22 à celle des 
Trarzas, et 22 à l’escale des Braknas. Les 56 bateaux de traite restaient aux 
escales, servant de magasins, tandis qu’une foule de barques, d’alléges, des- 
cendaient continuellement à Saint-Louis, où elles portaient les gommes que 
les stationnaires leur avaient versées. En outre, les 56 navires mouillés aux 
escales nécessitaient l’emploi de plus de 22 traitans, et les chalans qui opé- 
raient le transbordement des gommes avaient, eux aussi, des équipages qu'il 
faut ajouter aux 500 laptots des 22 navires de la commission. Le rapport 
contredit les témoignages favorables à l'association (et ils sont nombreux), 
qui prétendent que 1,000 matelots ont été reportés des escales à la traite des 
marigots. Une déposition assez étrange affirme au contraire que la société 
a laissé 2,000 noirs dans la misère. Sans accorder plus de foi qu’il ne con- 
vient à ces assertions contradictoires, nous ferons remarquer, ce que l’on 
oublie de dire ou ce que l’on ne sait pas, que l’avantage des traitans, des 
négocians, de la colonie enfin, se trouve dans la réduction du nombre des 
marins. Les matelots sont des esclaves qu’on embarque accidentellement; 
ils appartiennent aux traitans qui, s’ils pouvaient obtenir le même résultat 
aux escales avec dix hommes au lieu de vingt, occuperaient les bras inutiles, 
soit dans les ateliers, soit à la pêche, dont le produit est assuré, soit aux cul- 
tures des légumes si recherchés à la ville, soit enfin aux mille travaux de 
l'intérieur et à la traite des marigots. 

Un autre reproche qu’on fait à l'association, c’est de n’avoir échangé que 
40,000 pièces de guinée contre 1 million de kilog. de gommes, lorsque la 
moyenne des guinées vendues dans les traites précédentes (qui ont ruiné 
les traitans) était de 120,000 pièces contre 2,300,000 kilog., y compris tou- 
tefois la traite de Galam; mais il ne faut pas oublier qu'il y a des années où 

la récolte manque totalement. Du reste, si on voulait juger de l'efficacité 
des mesures par le résultat de la vente, la commission ferait à son insu 
l'éloge du compromis et condamnerait ses propres conclusions; car, aux 
époques où on appliquait le compromis , les gommes et les guinées ont été 
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échangées en quantité énorme, et la traite de 1843, faite d’après les règle- 
mens de la commission, a été complètement nulle. On ajoute que l'association 
a produit des conséquences contraires à son but, et la commission s’étonne 
que 275 souscripteurs seulement, sur une population de 13,000 ames, aient 
signé un acte d’association qui prétendait satisfaire aux intérêts de tous; mais 
il suffit de jeter un coup d'œil sur la population de Saint-Louis pour s’expli- 
quer cette apparente anomalie. Saint-Louis compte 13,000 habitans, dont 
150 européens et 150 traitans libres ou esclaves, entrepreneurs aux escales. 
Le reste de la population se compose de captifs et d’indigènes tout-à-fait 
étrangers aux bénéfices de la traite, qui n’occupe réellement que 300 per- 
sonnes. Plusieurs petits boutiquiers, de pauvres traitans sans ressources, 
au nombre de 25, n’ont pu sans doute remplir les conditions exigées, et 
l'association n’a compté que 275 membres au lieu de 300, chiffre que les 
intéressés au commerce des gommes ne sauraient guère dépasser. Quant 
aux 150 Européens établis à Saint-Louis et à Gorée, ils ne font pas tous des 
affaires aux escales, et l'association, en ne les admettant pas, a obéi au prin- 
cipe déjà adopté dans la colonie et qui prononce l'exclusion partout où il y 
a limite : c’est ainsi que l’acte de 1834 interdit le commerce du fleuve à tout 
négociant qui ne se serait pas livré à la traite depuis au moins trois ans. 
Enfin les adversaires de l'association ont voulu prouver dans l’enquête et 
sont parvenus à faire croire à la commission que « la convention qui fixait 
le prix des guinées au Sénégal devait avoir pour effet d’éloigner les Maures 
des escales, de les dégoüûter de leurs rapports avec nous, de les décider à 
aller traiter à Portendik ou sur la rivière de Gambie avec les Anglais, qui 
leur offraient des conditions plus favorables. » En un mot, le monopole 
amènerait tôt ou tard pour la France la perte du commerce des gommes et 
la ruine totale du comptoir. La commission, si l'on en croit le rapport, a 
d'abord considéré cette appréhension comme une de ces hyperboles aux- 
quelles de part et d'autre, dans cette question comme dans toutes celles où 
l'intérêt privé est en jeu, él est tout simple de se laisser entrainer. Cepen- 
dant elle s’est souvenue qu’à une époque où la colonie était en guerre avec 
les Maures Trarzas, il a été traité des gommes avec les Anglais à Portendik. 
« Quoique ce fait, dit-elle dans son rapport, ne se soit pas reproduit depuis, 
il a eu lieu, et il pourrait reparaître, si notre imprévoyance laissait naître 
des circonstances qui le rendissent possible. » La commission a donc scru- 
puleusement étudié la question du transport des gommes à Portendik, et il 
est demeuré pour elle de la dernière évidence que ce n’était là pour les 
Maures qu’une question de frais (1), et qu'ils s’éloigneraient pour peu qu’on 


1) La commission explique ce qu'elle entend par ce mot frais dans un pays où 
ln'y a pas d'argent : c'est en travail et en dangers, dit-elle, que les frais se 
paient. Cette définition, il est facile de le prouver, tourne contre ceux qui l'adop- 
tent, et qui croient qu’en maintenant à un taux élevé le prix de la guinée, on déci- 
derait les Maures à prendre la route de Portendik. 
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élevât imprudemment le prix de la guinée. Nous n’hésitons pas à dire que 
ceux qui manifestent de pareilles craintes n'ont aucune connaissance des af. 
faires du fleuve et de la topographie du pays. Les sources du Sénégal se trou- 
vent dans le Fouta-Dialion, non loin des sources de la Gambie, par 13° 37 
de longitude ouest, et son cours a plus de 400 lieues. Les Maures Dowiches 
habitent le pays compris entre le 14° et le 16° degré de longitude ouest, les 
Braknas entre le 16° et le 18°, et les Trarzas, les seuls que le Sénégal ait 
à redouter, entre le 18° et le 19° degré, c’est-à-dire près de la mer du côté 
de Portendik. Pour aller chercher les sources de la Gambie, les Dowiches 
auraient à faire, avec les nombreux circuits du fleuve, 200 lieues; les Brak- 
nas 300, et les Trarzas plus de 400. Les Maures ne possèdent pas une seule 
barque; la navigation se trouve du reste interrompue aux cataractes. Il fau- 
drait done, pour soustraire les gommes à la France, en profitant de la proxi- 
mité de la Gambie, que les Maures quittassent leur pays; les Dowiches de- 
vraient passer sur le territoire de tribus ennemies, les Braknas sur les terres 
des Dowiches, et les Trarzas sur celles de toutes ces peuplades, avec leurs 
femmes, leurs enfans et leurs troupeaux innombrables. Cette émigration 
dans un désert sans eau, sans pâturages, durant la plus grande partie de 
l'année, n'est-elle pas, pour employer le langage de la commission, une de 
ces hyperboles auxquelles il est tout simple que l'intérét privé se soit 
laissé entrainer? Et les frais de cet incroyable voyage annuel de 800 lieues 
entre l’aller et le retour ne surpasseraient-ils pas les bénéfices les plus exa- 
gérés que la concurrence anglaise pourrait assurer aux Arabes ? Mais parlons 
sérieusement : les Maures ont, il est vrai, traité à Portendik; ce fait s’est 
présenté une fois, et ce sont les Trarzas qui, dans la guerre désastreuse que 
leur fit, il y a quelques années, M. le contre-amiral Quernel, alors capitaine 
de vaisseau, s’avisèrent de porter leurs gommes aux bâtimens anglais. Néan- 
moins toutes les personnes qui ont pu étudier sur les lieux les dispositions des 
Trarzas savent qu’ils ne sont plus tentés de renouveler la malheureuse ten- 
tative de 1833. Les Trarzas, qui s’étaient alors rendus à Portendik, durent 
regagner les marigots après des pertes considérables, et quand ils virent les 
barques françaises descendre le fleuve, rapportant à Saint-Louis les gommes 
achetées aux Braknas, ces malheureux, au désespoir, tendirent des mains 
suppliantes et demandèrent la paix. L’unique expédition de Portendik coûta 
si cher aux Trarzas, que, malgré la ruse et la dissimulation profondes qui 
distinguent les Arabes, ils ne purent cacher le désastre qu'ils avaient essuyé. 
La traite de Portendik, si désastreuse pour les Maures, n’avait guère eu de 
meilleurs résultats pour les Anglais, et la seule maison Foster de Bathurst 
perdit des millions à Portendik. On peut conclure hardiment de ce fait que 
la force même des choses rend inutiles les tentatives des Anglais. 

En admettant d’ailleurs, avec la commission, que le haut prix auquel le 
compromis ou l’association porte la guinée aux escales, mécontentât mo- 
mentanément les Maures habitués aux profits de la concurrence, pourquoi 





LE SÉNÉGAL. 289 
donc la France ne profiterait-elle pas de ses avantages sur une nation tur- 
bulente, qui toujours a été l’ame des révoltes et des trahisons des popula- 
tious voisines contre la colonie? En quoi la civilisation et la morale seraient- 
elles blessées par l'emploi de règlemens sévères qui tiendront en respect les 
peuplades arabes, ennemies irréconciliables de notre domination en Afrique? 
La commission s’abuse, quand elle croit que les Maures sentiront le besoin 
de conserver avec nous des relations qui peuvent agrandir leur richesse 
et leur puissance. Le caractère arabe n’a pas, pour ses intérêts, ces calculs 
d'une civilisation plus haute qui font taire les haines religieuses et poli- 
tiques. Avant la fondation de nos comptoirs, les Maures étaient les maîtres 
du Sénégal, et les noirs, courbés sous un joug de fer, n’achetaient une tran- 
quillité précaire que par le sacrifice d’une partie de leurs récoltes et de leurs 
captifs. L'apparition des blanes sur la côte rendit encore plus cruel le sort 
déjà si triste des tribus; et tant que dura la traite, les Maures redoublèrent 
leurs exactions pour se procurer les captifs qu'ils vendaient à Saint-Louis. 
Ce n’est, à bien dire, qu’à dater de 1817, quand son intérêt l’y a forcée, que la 
France s’est déclarée protectrice des noirs, dont elle espérait tirer parti pour 
ses projets de colonisation. Jusqu’alors, les Arabes avaient supporté les chré- 
tiens, qui se contentaient de commercer et d'acheter des esclaves; dès qu'ils 
virent les essais de culture sur le territoire de la rive gauche, ils sentirent 
leur influence leur échapper. Ils prirent les armes et furent vaincus, mais 
ils restèrent hostiles à tout établissement durable qui aurait pour effet de 
rallier les nègres. La vie nomade des Maures, leur amour pour le désert, la 
stérilité de leur pays, les rendent insensibles aux bienfaits de la civilisation, 
et cette nation est le seul obstacle que la France ait à écarter si elle veut 
profiter des ressources de la contrée. 

Nous croyons que le privilége seul, mais le privilége établi de manière à 
concilier la plupart des intérêts, peut assurer à la colonie la prospérité 
commerciale et la tranquillité sans laquelle tout autre progrès est impos- 
sible. Nous partageons aussi le sentiment des hommes qui conseillaient 
la pratique de l'association durant quelques années seulement et jusqu’à 
la fin de la crise. Des nécessités impérieuses indiquent cette marche comme 
la plus sage : délivrer les traitans de leurs dettes, opposer une digue à la 
libre concurrence, rendre à la population indigène la sécurité nécessaire à 
la conservation des sentimens d'affection et de dévouement qu'elle porte 
à la métropole, tels étaient les motifs qui firent regarder, par les défenseurs 
de l'association, comme indispensable, l'abandon passager du système de 
liberté dont le principe, suivi rigoureusement au Sénégal, menait droit à un 
abîme. Les chambres de commerce, consultées, demandèrent des mesures 
exceptionnelles, sauf la place du Hâvre, qui se prononça pour l'application 
immédiate du principe de la concurrence; Bordeaux et Marseille préférèrent 
le cdpromis; Nantes, l'association. La réponse des ports de France est re- 
marquable : ce sont eux qui d’abord se sont élevés contre l'association; dès 
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que les chambres de commerce étudient la question, trois sur quatre re- 
viennent au privilége, unanimement réclamé par les négocians, les trai- 
tans et l'administration de Saint-Louis, sinon comme un système définitif, 
du moins comme une mesure destinée à préparer un état de choses meil. 
leur. 

La dernière ordonnance sur la traite des gommes, rendue le 15 novem- 
bre 1842 d’après les conclusions de la commission, reconnaît, comme en 1841, 
le principe de la libre concurrence sous certaines restrictions, avec la fa- 
culté pour le gouverneur de rétablir le compromis quand les circonstances 
l'exigeront. Il est inutile de s'arrêter aux autres dispositions de la loi, qui 
ne pourraient avoir d’effet qu’autant que la libre concurrence, même limitée, 
conduirait à un commerce actif et régulier. Les restrictions imposées par le 
nouveau règlement suffiront-elles à empêcher les désordres du fleuve? Sj 
l’état de crise où est définitivement tombée la colonie en 1842 tient sur- 
tout , selon la commission, à l'abondance de la marchandise sur les mar- 
chés , la liberté des échanges admise par le gouvernement n’engagera-t-elle 
pas les ports de France à envoyer au Sénégal toutes les guinées qu’ils pour- 
ront tirer de l'Inde? Ces arrivages ne surpasseront-ils pas les besoins assez 
limités des escales , où l’abaissement du prix des tissus se fera sentir de plus 
en plus? L’encombrement des étoffes à Saint-Louis, que la fixation du taux 
de la guinée n’arrêtera plus, ne poussera-t-il pas les marchands à lutter 
contre les traitans dans le fleuve? Le système, on le voit, ne se prononce 
franchement ni pour ni contre le privilége; il admet la liberté des échanges, 
mais en tolérant le compromis, si les circonstances en exigent l'application. 
Il pose un principe et laisse subsister des restrictions que ce principe re- 
pousse. Au lieu de cette réforme à la fois illogique et timide, au lieu de 
placer la colonie entre l'excès de la concurrence et l'excès du privilége, il 
valait mieux renoncer à proclamer la liberté du commerce sur une terre qui 
n’est pas préparée à en jouir; il valait mieux rentrer franchement dans le 
système de l'association, c’est-à-dire appliquer le privilége avec modération, 
avec prudence. Ce système comptait de nombreux adhérens, et offrait les 
avantages du compromis sans en avoir les dangers. 

La libre concurrence a forcé l'autorité à tomber dans le compromis, et 
le compromis doit inévitablement pousser l'administration vers l'abime 
qu’elle avait voulu éviter, quand l'acte d'association lui avait paru la seule 
porte de salut pour sortir de la misère et pour arrêter l'exploitation des trai- 
tans. La commission, qui a sérieusement étudié, on doit le reconnaître, la 
question épineuse du commerce des gommes , sent fort bien qu’elle n’a pas 
trouvé une solution complète aux difficultés du Sénégal; elle avoue, en ter- 
minant son rapport, qu'elle n’a puprésenter des vues positives, concordantes, 
sur le régime commercial à suivre en Afrique. Cette déclaration, lojp de 
nous abattre, doit nous exciter à de nouveaux efforts; le problème traité 
par la commission n’intéresse pas seulement le commerce de la France, 
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il touche à sa dignité, à son influence morale (1). Nos rapports avec les po- 
pulations barbares perdraient leur caractère d'utilité générale le jour où le 
commerce de la colonie, abandonné à lui-même, cesserait d’être entre nos 
mains un instrument de force et de civilisation. 


V. — PÊCHE ET CULTURE. — AVENIR DE LA COLONIE. 


Les bénéfices de la traite des gommes ne sont pas les seuls avantages que 
présentent nos comptoirs d'Afrique : l’organisation de la pêche le long des 
côtes et l'exploitation de l’arachide, dont la culture commence sous des 
auspices plus heureux que celle du cotonnier et de l’indigofère , doivent ap- 
peler sur le Sénégal tout l'intérêt de la mère-patrie (2). Nous doutons que les 
indigènes se livrent d'eux-mêmes à une culture, quand bien mêmeils la recon- 
naîtraient lucrative; cependant puisque l’arachide promet de si brillans avan- 
tages, puisqu'il ne s’agit plus, comme pour le cotonnier et l'indigofère, de tra- 
vailler sur des données incertaines, mais bien de partager les bénéfices connus 
des Anglais, des Américains et d’un négociant francais, ne serait-ce pas le cas 
de revenir aux projets de colonisation trop vite abandonnés peut-être en 1830? 
Outre l'intérêt de la France à s'assurer par des voies bienfaisantes et pacifiques 
le protectorat de la Sénégambie et la domination du fleuve, seule artère par 
où s'épanchent les richesses de la contrée, il serait bien temps de terminer 


(1) Un passage du rapport de la commission fera juger de l'importance de la 
question sur laquelle nous avons cru devoir nous étendre, malgré l'aridité du 
sujet : « Le développement toujours croissant de l’industrie promet en Europe une 
extension considérable à la consommation de la gomme. Les anciens emplois de 
cette denrée se multiplient, et de nouveaux s'ouvrent chaque jour : le nord-ouest 
de l'Afrique est le point où elle se produit avec le plus d'abondance, et le fleuve 
du Sénégal est l'issue presque unique par laquelle elle s'écoule vers les lieux de 
consommation. Ce commerce est à nous, et, si nous savons le conserver et l’accroi- 
tre, il peut acquérir une importance bien plus grande encore que celle à laquelle 
ilest déjà parvenu. » 

(2) L'arachide est une graine oléagineuse qui croît disséminée sur la rive gauche 
du fleuve et en Gambie, où elle est devenue une branche importante du commerce 
de Bathusrst. Cette plante fournit une huile excellente, et il s'en fait une exporta- 
tion considérable aux États-Unis et en Angleterre. La maison de MM. Régis frères 
de Marseille a demandé, en 1843, 500,000 kil. de graines au comptoir d’Albreda, 
d'où elle en avait déjà tiré 300,000 kil. en 1842 L'arachide se vend en Afrique 
2 fr. 50 cent. les 12 1/2 kil. et revient en France à 37 et 38 fr. les 100 kil., dont le 
gouvernement a réduit à 1 fr. les droits d'entrée. Le Sénégal a aussi expédié 
quelques envois de graines, et, dit le rapport de la commission , pour peu que 
cette plante soit aidée par la culture, à laquelle les indigènes, aussitôt qu'ils re- 
connaîtront qu'elle est lucrative, ne manqueront pas de se livrer, elle parviendra 
Sans peine et sans frais à une production très abondante. 
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par des faits victorieux le scandaleux procès de l’avenir réservé à la race noire, 
Jusqu'ici, le moraliste est resté douloureusement frappé de l’incurable iner- 
tie de ces populations partout misérables, même au milieu des champs ma- 
gnifiques arrosés par des fleuves abondans. De nobles esprits, toujours frus- 
trés dans leurs espérances , se flattaient encore que cette terre désolée sur 
ses rives, mais quelquefois si belle à l'intérieur, cachait des royaumes comme 
le Mexique et le Chili en Amérique. Un nom magique surtout, celui de Tom- 
bouctou, apporté par les caravanes , chanté par les chameliers , soutenait le 
courage des voyageurs. Caillé a hasardé sa vie à la recherche de la ville mer- 
veilleuse qui devait enfin lever tous les doutes, et il est arrivé à une triste 
bourgade, assise sur un lac, dans une riante contrée, où tous les trésors de 
la terre meurent inutiles. Faut-il conclure de là, comme les partisans de l’es- 
clavage, que les organes du nègre sont ceux de la brute, et que l'intelligence 
n’habite pas son front déprimé ? Qn'’est-il besoin de s’attacher aux difformi- 
tés physiques, à l’exiguité des cases du cerveau, dont le docteur Gall a fait 
un si grand abus dans son triste système? L’horrible oppression dont ce 
peuple a été victime n’a-t-elle pas suffi à elle seule pour chasser la dernière 
étincelle du feu sacré qui l’animait ? Qu’a-t-on fait pour le noir ? quel secours 
a jamais reçu cet être infortuné depuis le jour fatal où le premier forban por- 
tugais alla incendier ses cases et ravir ses enfans, jusqu'à notre époque de 
philanthropie éloquente et stérile? Agissons et parlons moins; car, si l’on veut 
dissiper les doutes qui pèsent encore sur l’aptitude des nègres à une vie meil- 
leure, il faut leur procurer les moyens de s’essayer d’abord aux travaux les 
plus faciles de l'intelligence. Les douces et simples occupations de l’agrieul- 
ture exercent sur les mœurs une force d'épuration infaillible. Ne pourrions- 
nous, à la longue, assurer ainsi notre empire au Sénégal par l’affranchisse- 
ment moral et politique des nègres ? Ensuite, pourquoi l’effrayante mortalité 
qui frappe les blancs dans l’intérieur n’engagerait-elle pas la métropole à 
chercher des colons et des soldats parmi les naturels? Déjà ceux-ci lui 
fournissent les facteurs de son commerce aux escales, ainsi que les laptots 
embarqués sur les navires de l’état pour soulager les équipages. Ici, comme 
dans tout ce qui a rapport aux colonies en général, l’Angleterre nous donne 
l'exemple. Les garnisons de Bathurst et de Sierra-Leone, les pilotes de ses 
ports sont des noirs choisis et parfaitement dressés, dont la tenue est vrai- 
ment remarquable. La supériorité des Yolofs sur les peuplades du bas de la 
côte nous invite à tenter sur eux une expérience plus décisive; le dévouement 
sans bornes qu’ils ont montré dans les guerres de Saint-Louis contre les 
Maures, les services qu’ils rendent à bord des bâtimens de guerre, où ils 
égalent les meilleurs matelots, leur affection sincère pour la France, toutes 
ces qualités auraient dû engager l'autorité à recruter ses troupes coloniales 
d’après le mode établi dans l'Inde anglaise. Le système des engagés permet- 
trait du reste d’attendre que les indigènes vinssent librement demander du 
travail sur les habitations, ou leur admission dans la milice. Pour attirer les 
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populations à de nouvelles cultures , il fallait leur présenter des chances de 
succès durables, et les plantations d’arachides semblent réunir les plus 
grandes conditions de réussite. Le seul obstacle à ces projets, ce sont encore 
les Maures. Nous avons avancé plus haut, contrairement à la commission, 
qu'il y avait nécessité pour la France à détruire leur influence sur la rive 
gauche, et que la politique commandait de maintenir élevé le prix d’échange 
delaguinée. La commission l’a senti, et cette fois elle est d’accord avec nous 
sur la nécessité de combattre cette race hostile. Pour exploiter avec succès 
les richesses naturelles du Sénégal, elle reconnaît qu’il « faut pouvoir y con- 
trebalancer la puissance des Maures, en tirant parti de la sympathie qu'ont 
pour nous les peuplades pacifiques qui l’habitent, et à laquelle la crainte 
des violences des peuples de la rive droite les empêche seule de se livrer. » 
La quantité de poissons prise sans aucune fatigue sur les côtes d'Afrique 
est telle, que l’on ne sait réellement à quoi attribuer la négligence des pé- 
cheurs du Nord, qui n’ont jamais tenté jusqu'ici une seule expédition dans 
ces parages. Un travail récent de M. Berthelot, qui a passé dix ans aux Ca- 
naries, fait connaître les résultats prodigieux de la pêche des naturels. D'a- 
près M. Berthelot, les produits moyens de la pêche des Canaries dépassent 
de beaucoup ceux qu’on recueille à Terre-Neuve. Tandis que le pêcheur 
terre-neuvien prend en moyenne 400 kil. de poisson par année, un Cana- 
rien en pêche en moyenne 11,000 kil. En d’autres termes, le marin des 
iles retire plus de 5,000 poissons, quand celui de Terre-Neuve n’en prend 
que 200, d’où il résulte qu’il faut 26 hommes sur le banc pour récolter, dans 
une campagne, ce qu’un seul insulaire trouve dans l’année. L'année de 
pêche, pour le marin des Canaries, est de cinq mois tout au plus; la durée 
d'une campagne à Terre-Neuve exige quatre mois des plus rudes fatigues. 
Quant aux frais d'armement, M. Berthelot, s'appuyant sur les recherches de 
M. Marec, sous-chef au personnel de la marine, l’homme le plus compétent 
sur ces importantes questions, trouve que la dépense de la première année 
d'armement serait de deux tiers moins élevée pour les mers d’Afrique que 
pour la côte d’Amérique (1). La pêche d’Afrique a un autre avantage dont 
il faut tenir compte. Nous voulons parler des heureuses chances qu’elle of- 
fre à la navigation. « Depuis le cap Bojador jusqu'aux îles Delos, dit M. l’a- 


(1) M. Berthelot démontre, toujours en s'appuyant sur les calculs de M. Marec, 
que, si le navire de Terre-Neuve fait une pêche moyenne, le produit net de la 
première année sera de 12,000 fr. environ au-dessous de la dépense d'armement; 
les voyages suivans donneront seuls des profits. Près du cap Blanc, au contraire, 
tout en supposant que l'on ne prenne qu’une quantité de poisson comparativement 
égale à celle de Terre-Neuve, le bénéfice serait de 2,000 fr. la première année, et 
non-seulement il n'est pas tenu compte du produit de l'huile, qui figure dans le 
calcul relatif aux navires de Terre-Neuve, mais l’on admet encore que nulle prime 
d'armement ne sera accordée à la pêche nouvelle, tandis que la prime de 50 fr. 
par homme continuera à être allouée à la pêche ancienne. 
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« miral Roussin, le ciel est presque toujours bleu; des vents constans rè. 
« gnent pendant huit mois de l’année; pendant tout ce temps, il ne tombe 
« pas une goutte de pluie. » En comparaison de cette mer si riante et d'un 
ciel si pur, soulevons le rideau des brumes épaisses qui cachent les abords 
dangereux de Terre-Neuve, et nous verrons les lames, charriant des gla- 
cons, semer sans cesse de nouveaux écueils un océan que le navigateur 
croyait sans dangers. Sur la côte, des coups de vent terribles amènent dé 
lamentables naufrages, engloutissent les chaloupes, cassent les chaînes, les 
ancres, et causent des avaries dans la coque et le gréement. Le navire, de 
retour en France, est obligé d'employer une partie de son gain de pêche à 
réparer les désastres d’une croisière pénible. Rien de semblable sur la mer 
d'Afrique, et, quand des vents réguliers ont favorisé la navigation, un air 
pur et sec protège encore les produits de la pêche (1). Enfin M. Berthelotaf- 
firme, et pour notre compte nous le croyons sans peine, que cette mer si 
belle est remplie de poissons bien supérieurs par leur nombre et la délica- 
tesse des chairs aux espèces que nourrissent les côtes de l'Amérique, || 
faut d’ailleurs le reconnaître, l'avenir des grandes pêcheries, l'intérêt des 
peuples maritimes, exigent impérieusement que le travail et la dévastation 
ne se portent pas toujours sur un même point. Cette récolte annuelle faite 
sur la côte d'Amérique peut amener l’émigration des morues. Le poisson, 
toujours attaqué sur le banc de Terre-Neuve, finirait par chercher des plai- 
nes inabordables, comme la baleine, qui, réfugiée maintenant dans les glaces 
du pôle sud, couvrait, il y a peu de temps encore, les mers du Spitzberg, où 
les pêcheurs en prirent 1,864 dans l’année 1697. 

Telle est la nouvelle source de richesses que présente le Sénégal. La 
belle rade de Gorée et sa station militaire offrent aux navires pêcheurs tous 
les secours dont ils pourraient avoir besoin. Les baies de Han et de Da- 
kar seraient des mouillages excellens pour les travaux de préparation du 
poisson ; les bâtimens trouveraient à profusion sur la côte du bois et de 
l'eau, les plages de sable permettraient d'établir des séchoirs naturels; la 
population noire, attirée par un modique salaire, se préterait à la manipula- 
tion qu’elle pourrait faire sans fatigue. Le tabac, la guinée, la verroterie, ar- 
ticles qui servent à payer les laptots, se trouvant déjà dans nos comptoirs, 
le bâtiment partirait de France avec un chargement pour la colonie, et non 
sur lest, comme pour Terre-Neuve, et il ferait ainsi deux spéculations en un 
seul voyage. 

Nous sommes dans un siècle où l’activité incessante du commerce, les 
progrès de la civilisation et de l'industrie, les besoins des classes pauvres, 
veulent des entreprises nouvelles. Quand la population augmente, les masses 
cherchent autour d'elles d’autres champs à exploiter. La mer offre aux spé- 


(4: Des scares et des cabrillas sont expédiés en paquets à la Havane après avoir 


äté simplement exposés à l'air quelques jours. 
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culateurs une arène toujours ouverte et toujours féconde. La pêche d'Afri- 
que, si les faits cités par M. Berthelot sont exacts, assurerait des bénéfices 
incaleulables. Ne se trouvera-t-il pas, parmi les grands négocians de nos 
ports, un de ces hommes qui, émule des anciens commercans français, es- 
saiera d'enrichir son pays et d’attacher son nom à une expédition lucrative 
et honorable? Lorsque chaque jour, des ports d'Angleterre et d'Amérique, 
partent des aventuriers audacieux qui, soutenus par leur propre courage et 
leur indomptable énergie, vont explorer les derniers recoins du monde, la 
France restera-t-elle en arrière, et ses marins voudront-ils laisser inachevée 
l'œuvre sublime des obscurs navigateurs dieppois? L'état, du reste, est aussi 
intéressé que le commerce dans cette importante question. La perte de nos 
colonies, en privant nos marchands de leurs débouchés les plus avantageux, 
menace en outre de détruire la pépinière des vrais matelots. Depuis long- 
temps déjà la marine royale, ce bras gauche de toute puissance militaire, 
comme l'appelle un illustre amiral, cherche avec anxiété un remède à l’ef- 
frayante pénurie des hommes de mer. Après une longue indifférence, le pays 
tout entier comprend la nécessité d’une flotte digne de son nom et des rêves 
de grandeur qu’il n’abandonnera jamais. Il est donc du devoir du gouverne- 
ment de protéger au moins quelques tentatives, qui, si elles réussissent, fe- 
ront naître des armemens nombreux, et d'encourager ces expéditions loin- 
taines qui seules enfantent des matelots intrépides. 

L'avenir de nos comp'oirs sur la côte occidentale d'Afrique soulève, on le 
voit, de bien hautes questions. Prospérité maritime et commerciale, coloni- 
sation future, exploitation des mines du Bondouk , et, ce qui aux yeux de 
bien des hommes l’emporte heureusement encore sur toute idée de lucre, 
l'espérance de relever les noirs de l’abjecte position où ces enfans perdus 
de la grande famille des peuples sont toujours plongés, tels sont les intérêts 
engagés sur ce coin de terre presque inconnu. Mais la base première de 
toute opération, le point de départ des progrès possibles, c’est une loi sage 
sur la traite des escales. Sans l'organisation complète du commerce des 
gommes, la colonie ne peut espérer aucun repos. Les traitans, toujours in- 
quiets, se ruineront par la concurrence que les restrictions imposées au 
compromis ne sauraient arrêter, ou, dans les momens de crise amenés par 
leur propre faute et souvent par la cupidité des marchands, ils préféreront 
l'exil et l'indépendance du désert aux malheurs qui les menacent sous le 
pavillon français. Les Maures de leur côté, profitant de l'incertitude du gou- 
vernement , de la vanité des traitans, des offres cachées des blancs, des 
conseils des agens anglais, intercepteront la navigation du Sénégal, aban- 
donneront les escales et feront des courses sur la rive gauche, dont les pai- 
sibles habitans finiront par s'éloigner, méprisant , eux aussi, cette protec- 
tion européenne qui, loin de leur assurer le calme, les entraîne fatalement 
dans toutes ses querelles. 11 est donc nécessaire d'étudier avec soin les phases 
diverses par lesquelles ont passé les relations commerciales du fleuve, si 
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l’on veut régler définitivement la traite. N'oublions pas toutefois que l'as. 
sociation, la régularité forcée des échanges, qui, dans ses formes, blesse 
en France les principes de liberté, ne doit pas être jugée d'après les idées 
européennes. Les faits ont assez prouvé que la concurrence est désastreuse, 
tandis que le privilége, le monopole, comme on veut l'appeler, en arrétant 
le prix de la guinée, oblige les traitans, dans leur intérêt, dans celui des 
négocians, et par conséquent dans l'intérêt même des ports, à donner leurs 
marchandises non-seulement sans perte, mais avec un gain qui leur permet 
de payer leurs créanciers de Saint-Louis, lesquels soldent à leur tour les 
maisons d'Europe. 11 faut se rappeler la contrée sauvage où, après tant 
d'efforts pour ramener le commerce aux règles si simples et si faciles qu 
le régissent dans les pays civilisés, l'administration s’est toujours vue obligée 
d’obéir aux mesures exceptionnelles que les mœurs , les traditions, l’habi. 
tude, le caractère des Arabes et des noirs, la nécessité enfin d'employer les 
traitans, lui présentaient comme les seules chances de salut. 

S'il est prouvé que le caractère des traitans ne comporte pas une entière 
liberté dans leurs transactions avec les Maures, s’ils sont trop faibles, comme 
ils l’avouent naïvement du reste, pour résister à l'attrait d'échanger à quel- 
que prix que ce soit, et si, malgré ces défauts, les marchands du Sénégal ne 
peuvent se passer de ces courtiers, excellens quand la loi les commande, 
dangereux dès qu’ils sont livrés à eux-mêmes, faudra-t-il donc bouleverser 
la colonie , irriter la population indigène, risquer enfin de perdre le com- 
merce des gommes, plutôt que d'adoucir ou de repousser même, s’il le 
faut, un principe irréalisable? Espérons que le gouvernement ne laissera 
pas long-temps un tel problème sans solution, et si une sage direction est 
donnée à la traite, si les richesses naturelles sont enfin exploitées par la 
population noire appelée dans une voie meilleure, le Sénégal peut redevenir 
un jour ce qu'il a été déjà, le plus précieux de nos établissemens coloniaux. 


CHARLES COTTU, 
lieutenant de vaisseau. 
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La poésie politique, qui s'est produite en Allemagne dans ces der- 
niers temps avec beaucoup de bruit et d'éclat, continue d'agiter les 
intelligences; elle suscite des hommes nouveaux, et attire à elle des 
talens déjà éprouvés ailleurs. Cette liste que nous avons ouverte ici 
même, il y a quelques mois, ne paraît pas sur le point de se clore; 
M. Hoffmann de Fallersleben , M. Dingelstedt, M. Herwegh, ne sont 
plus seuls à solliciter l'attention publique; leur petite phalange grossit 
tous les jours, et qui sait si ces premiers héros, si heureux et si fiers 
d'eux-mêmes, ne seront pas oubliés demain pour les survenans ? Les 
nouveaux venus, du reste, seront oubliés et dépassés à leur tour. Ce 


(1) Hambourg, 1844. 
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qui caractérise avant tout la situation présente de l'Allemagne, c'est 
l'absence d'une doctrine, d'une volonté droite et claire. Elle s'agite 
beaucoup, mais elle s'agite dans le vide. Or, tant que cette volonté 
manquera, tant que l'ancien idéal, disparu pour jamais, n'aura pas été 
remplacé par un idéal nouveau qui puisse régler les esprits et les 
conduire vers un but déterminé, les agitations se succéderont sans 
résultat, et l'inutile émeute d'aujourd'hui amènera inutilement l'é- 
meute de demain. 

I faut un coup d'œil exercé pour suivre ces mouvemens de la pensée 
publique en Allemagne. On y rencontre sans cesse mille contradic- 
tions bizarres, et une attention superficielle serait vite déconcertée 
dans ce tumulte. Une chose me frappe au milieu des tentatives nou- 
velles de ce pays, c'est combien il subit encore l'influence de cet esprit 
philosophique dont il croit s'être débarrassé pour toujours. Un peuple 
ne renonce pas sans danger à ses traditions, à ce qui était sa force et 
sa vie. Depuis qu'il a rompu avec les préoccupations élevées qui fai- 
saient sa gloire, l'esprit allemand, troublé, dépaysé, cherche sa voie et 
ne la trouve pas. Le jour où la haute poésie que représentaient Goethe, 
Schiller, Herder, Jean-Paul, a été attaquée avec colère, le jour où le 
spiritualisme de Fichte, de Schelling, de Hegel, a été rejeté bien loin 
par de jeunes et aventureux tribuns, ce jour-là commençait la profonde 
révolution morale dans laquelle sont engagés les peuples allemands. 
Que cette révolution fût nécessaire, ce n'est pas moi qui voudrais le 
nier; j'ai expliqué, j'ai approuvé ici ce légitime mouvement qui rame- 
nait les intelligences aux épreuves sévères du monde réel, et éveillait 
le besoin de l’action après les longues extases de la pensée. Seulement, 
de quelle manière se transformera le génie de F Allemagne? Saura-til, 
dans cette transition si périlleuse, modifier sa nature sans la mutiler, 
la rendre féconde sans la violer et la flétrir? Il s'agit pour elle, en ce 
moment, ou de tout régénérer ou de tout perdre, Voilà la diffcile 
situation qui est la sienne, voilà le spectacle qui attire nos regards et 
sollicite puissamment nos sympathies et nos études. Or, jusqu'ici l'in- 
quiétude est permise. Le vieux génie de l'Allemagne n'est plus; mais 
l'esprit de l'Allemagne nouvelle est-il né, se connaît-il, a4-il conscience 
de lui-même? Pour qu'il acquière cette conscience, la condition pre- 
mière, assurément, c'est qu'il ne renonce pas à ses traditions néces- 
saires. Vous qui voulez transformer l'esprit de votre peuple, ne 
commencez pas par le frapper violemment, et craignez de le dé- 
truire. On aura beau faire, au-delà du Rhin on ne pourra jamais se 
passer complètement de cette philosophie; rendez-la plus humaine, 
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plus appropriée au monde réel, plus soucieuse des intérêts présens, 
mais ne la répudiez pas. Il faudra toujours qu'une pensée élevée dirige 
ces intelligences; sans cette lumière, elles trébucheront misérablement. 
Le génie allemand ne ressemble pas au génie de la France, lequel, 
dans de suprèmes occasions, au milieu de la ruine de ses croyances, 
sait trouver en lui des ressources inattendues, et réparer miraculeu- 
sement toutes ses brèches. Une telle promptitude de cœur, un sens si 
droit et si résolu, un si ferme esprit de conduite, n’appartiennent point 
aux nations germaniques, et ce sera toujours pour elles une grande 
imprudence de s’aventurer trop follement. On peut parler ainsi sans 
faire injure à un grand peuple, car c'est peut-être une vertu, après 
tout, de ne savoir se passer de croyances profondes. Depuis que ce 
guide lui a manqué, l'Allemagne s'en va au hasard, sans but, sans 
volonté sérieuse, prenant le bruit qu'elle fait pour un signe de force, 
et s'amusant à de vaines équipées au lieu d'affronter vigoureusement 
les épreuves décisives qui l'attendent. Voilà pourquoi je dis qu'elle 
subit encore, à son insu, cette condition philosophique dont elle se 
croit délivrée comme d'un mal, et qui est sa nature même. 

Je voudrais résumer rapidement tout ce qui s’est passé depuis le 
commencement de cette révolution jusqu'au point où nous en sommes. 
C'est une histoire qui se fait sous nos yeux, mais la confusion de la 
mêlée nous empêche d’apercevoir distinctement les différens groupes. 

On sait quelle était l'autorité de la philosophie de Hegel, combien 
elle avait subjugué de hautes intelligences, comme elle régnait enfin 
sur presque toute l'Allemagne. Jamais l'empire d’une doctrine n'avait 
été plus fortement établi. Hegel résumait tous les travaux de la mé- 
taphysique allemande, comme Goethe représentait toute la poésie de- 
puis Klopstock. Cette haute poésie d’un côté, de l'autre les systèmes 
souverains des penseurs formèrent, pendant quelque temps, comme 
une patrie spirituelle où les peuples germaniques, séparés ici-bas, pou- 
vaient enfin se rencontrer. L'unité de l'Allemagne était fondée dans 
l'esprit; seulement, il fallait faire passer cette unité dans le monde 
réel : il fallait aussi entrer dans la vie active, après avoir épuisé tous 
les degrés de la contemplation. Alors parut une littérature légère, 
frivole, sémillante, qui prit sa gracieuse frivolité pour un témoignage 
de hardiesse sociale et s'en promit les plus heureux résultats. On 
donna à cette école le nom de jeune Allemagne, et ce jeu singulier 
dura quelques années avec des alternatives de succès et de défaites 
que j'ai racontées ici. Cependant, tandis que la poésie de la précé- 
dente période était ainsi réduite en poussière, la haute philosophie de 
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Hegel était détruite par des hommes qui se vantaient de l'avoir ren- 
due accessible à tous, beaucoup trop accessible en effet, puisqu'on 
marchait désormais sur ses débris. Ces hommes s'appelèrent /a jeune 
école hégélienne. Is étaient aussi emportés, aussi farouches que leurs 
devanciers avaient été badins et prétentieux. Ce furent les monta- 
gnards; plus d'une exécution violente signala leur avènement, et ji 
les prétendus girondins de /a jeune Allemagne n'y périrent pas tous, 
c'est que leur élégante frivolité les sauva. Enfin, il y a quatre ans, on 
vit se lever plusieurs poètes politiques, les uns animés d’une inspira- 
tion véritable, les autres appuyés seulement sur une rhétorique mé- 
diocre, qui formèrent comme un troisième groupe assez distinct, 
quoique plus d’un parmi eux se rattache à la jeune école hégélienne, 
et ait reçu ses encouragemens. Voilà quelle est la situation présente, 
voilà l'aspect général des mouvemens de l'esprit public au-delà du 
Rhin. 

Du camp de M. Charles Gutzkow à ce groupe de poètes politiques 
dont le chef est M. Herwegh, la distance est grande. Les écrivains de 
la jeune Allemagne ont une répugnance invincible pour ceux qui les 
ont remplacés. Le critique le plus distingué de cette école, M. Gus- 
tave Kuhne, contrôle chaque jour avec sévérité les productions nou- 
velles de M. Ruge, de M. Bruno Bauer, de M. Feuerbach. M. Munit 
a exprimé bien souvent en termes très nets l'aversion qu'il éprouve 
pour ces prétendus disciples de Hegel, et M. Gutzkow, il y deux ans, 
dans ses Vermischte Schriften, traitait fort amèrement M. Hoffmam 
de Fallersleben et ses confrères. Eh bien! voici un évènement assez 
inattendu : un des écrivains qui ont eu le plus d'influence sur /a jeune 
Allemagne, M. Henri Heine, vient de se joindre par un vif et brillant 
manifeste à la phalange des poètes politiques. C’est lui qui, il ya 
quinze années, avait commencé et hâté cette révolution morale dont 
j'ai rappelé les principales circonstances. Avec quelle ironie sans façon, 
avec quelle légèreté cavalière il interpellait ces graves écoles de philo- 
sophie, encore si imposantes alors! Comme il sapait en riant les bases 
de l'édifice! Il n'avait point de système, point de but déterminé : les 
partis politiques ne s'étaient pas encore formés; sa muse n'était sou- 
vent qu'un oiseau moqueur, mais comme elle sifflait gaiement sur sa 
branche! A ce coup de sifflet aigu et goguenard, la pompeuse déco- 
ration de l'ancienne société disparut; on vit commencer ces rapides 
changemens de scène que j'indiquais tout à l'heure, et M. Heine put 
croire qu'il avait tout conduit. Il le proclama même assez haut, si je 
m'en souviens bien. Pendant quinze ans, il a assisté, le sceptique rail- 
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Jeur, à ce singulier spectacle; il le regardait en souriant comme un fin 
connaisseur, disant un mot à celui-ci, à celui-là, écrivant une page 
dans la Gazette d’Augsbourg, un sonnet dans les Annales de Halle, 
prenant enfin un vrai plaisir de dilettante à ces émotions raflinées 
qu'il se donnait. Aujourd'hui, cependant, voilà qu'il revient se mêler 
à la lutte. Que va-t-il apporter avec lui? saura-t-il diriger ces troupes 
sans discipline? leur donnera-t-il par son talent une force nouvelle? 
ou plutôt, hélas! car c'est là son jeu le plus cher, ne va-t-il pas brouil- 
ler toutes choses et augmenter une confusion déjà si tumultueuse? 

Il est permis de croire que l'entrée de M. Henri Heine dans le 
camp belliqueux a été accueillie par des sentimens bien divers. La 
surprise, j'en suis sûr, a été grande d'abord, puis la crainte et la joie, 
l'orgueil et l'inquiétude, ont dû se tempérer mutuellement. Il y a 
quelques années, avant cet avénement hautain et bruyant de la muse 
politique, M. Heine était vraiment le poète des générations nouvelles. 
Depuis que l’école d'Uhland se taisait, l'auteur du Livre des chants 
s'était emparé des esprits, et comme une frivolité légère avait succédé 
à la sérénité du spiritualisme, cette poésie folle, capricieuse, impie, 
qui éclate à chaque page de ce brillant recueil, convenait merveilleu- 
sement à ces dispositions hostiles et les aiguillonnait encore. Cepen- 
dant, en 1840, M. Herwegh, M. Dingelstedt et leurs amis émurent 
l'Allemagne de leurs chansons politiques. M. Heine parut dépassé, et 
peut-être l'oubliait-on déjà, lorsqu'il les rejoint d'un seul bond; 
il entre dans le forum , il se jette dans la mélée, et par les évolu- 
tions inattendues de sa capricieuse pensée, il trouble , il inquiète ses 
nouveaux amis, autant peut-être qu'il effraie ses adversaires. Tel 
est l'effet que viennent de produire au-delà du Rhin les Poésies nou- 
velles de M. Henri Heine. 

C'est toujours un heureux évènement quand un poète revient à la 
pure poésie. M. Heine avait débuté, il y a plus de quinze ans déjà, 
par le Livre des Chants. Depuis cette époque, il avait inséré çà et là 
quelques vers dans les journaux, dans ses ouvrages de critique ou de 
voyage, dans son salon, et l'an dernier, un recueil littéraire d'une 
valeur médiocre, le Journal du Monde élégant, publiait en feuilletons 
son amusant et spirituel poème d'Ata troll. A vrai dire, il n'y avait là 
que des feuilles dispersées. Aujourd'hui c’est un livre, un livre nou- 
veau, complet, une œuvre sur laquelle le poète semble fonder de gran- 
des espérances, et où la muse vient rendre compte de son long silence à 
ceux qui l'avaient si bien accueillie. Qu'est-elle devenue en effet durant 
ces quinze années? M. Heine a beaucoup écrit depuis ce temps, et tout 
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n’est pas or dans ses brillantes productions. L'ardent écrivain qui nous 
a peint l'Allemagne depuis Luther, ingénieux conteur des Bains de 
Lucques et des Nuits florentines, a quelquefois terni, hélas! en de 
fâcheuses dissipations les dons charmans de son intelligence; il a em- 
prunté aux étages inférieurs de notre littérature quotidienne de re- 
grettables habitudes, gaspillant sa pensée et ne respectant pas tou- 
jours sa plume. Le livre qu'il publiait en 1840 avec ce titre arrogant : 
Henri Heine sur Louis Boerne (Heinrich Heine uber Ludwig Borne) 
contenait, au milieu de passages excellens et irréprochables, un per- 
siflage cynique, impie, où il profanait la tombe à peine refermée de 
l'éminent publiciste. Que dire enfin ? 11 y avait comme des taches dans 
sa légitime renommée , et un esprit sincère devait toujours éprouver 
quelque gène en parlant de lui. Eh bien! voici une occasion éclatante 
qui peut effacer bien des fautes. La muse, offensée plus d'une fois, 
lui aura-t-elle pardonné? Est-ce le poète qui vient à nous ? 

On voit quel est le double intérêt du livre de M. Heine. Ce n'est pas 
seulement le pamphlétaire audacieux que nous allons interroger, c'est 
aussi l'artiste, c'est l'esprit charmant , l'imagination vive et délicate 
que nous aimions. Nous voulons sans doute juger la brusque irruption 
du poète dans le camp des tribuns, mais nous voulons aussi savoir si 
sa fantaisie a conservé la finesse et la grace qui nous charmait dans 
les Reisebilder. Aussi bien, avant d'arriver jusqu'à l'écrivain politique, 
nous rencontrons d'abord le rêveur d'autrefois, celui qui écrivait à 
dix-huit ans les premières pages du Livre des Chants, l'écolier amou- 
reux qu'on ne s'attendait guère à trouver ici. M. Heine a dissimulé 
son joyeux pamphlet derrière toute sorte de voiles. J'aperçois d'abord 
des buissons embaumés d’aubépine; c'est par ces riantes avenues qu'il 
faut entrer. J'entre donc, et, sans plus long préambule, je suis le poète 
où il voudra me conduire, 

Les Poésies nouvelles s'ouvrent par une série de petites pièces toutes 
naïves, fines, pleines de grace, où respire la passion la plus douce et 
la plus chaste. Nous retrouvons sur le seuil la jeune muse qui dictait 
jadis au poète de si élégantes mélodies. Réveillée par un rayon 
de soleil , la voici qui court à travers les forêts d'Allemagne , babil- 
lant avec les oiseaux et les fleurs. Toutes ces chansons de mai ont une 
sève et un parfum qui leur est propre, une originalité toute vive, 
même après Uhland, après Schubert, et M. Heine vraiment y excelle. 
La finesse du langage s’approprie merveilleusement à ces sentimens 
délicats, à cette fleur de l’ame qu'il sait cueillir d’une main légère. 
Le thème qu'il a choisi est bien vieux sans doute; qu'importe? c'est 
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le thème éternel, toujours jeune, toujours nouveau; il chante la na- 
ture adorée et les mille harmonies insaisissables que le poète et l'a- 
mant y découvrent. Je voudrais détacher un de ces fragiles trésors; 
mais que deviendront les nuances de l'expression et les délicatesses 
du rhythme ? 


Si tu as de bons yeux et que tu regardes au fond de mes chansons, tu ver- 
ras une jeune belle qui s’y promène de cà, de là. 

Si tu as l'oreille fine, tu peux même entendre sa voix, et son soupir, son 
rire, son chant, séduiront ton pauvre cœur. 

Avec son regard, avec sa voix, elle te troublera comme moi-même, et rê- 
veur printanier, rêveur amoureux, tu t'en iras errant par la forêt. 


Ce frais amour qu'il porte en son cœur transfigure pour lui cette 
nature déjà si douce et si belle. Forêts d'Allemagne, sentiers parfu- 
més, tout refleurit sous les pas du poète qui a retrouvé ses accens 
d'autrefois. Non, ce n’est pas le printemps, ce ne sont pas les tièdes 
rayons du soleil de mai qui font épanouir tant de fleurs; le soleil est 
au fond de son ame : c'est ce tendre amour qui éclaire et réjouit le 
bois et la vallée; c'est lui qui vient d'ouvrir les bourgeons de la forêt, 
qui fait trembler les aubépines des buissons, qui place un oiseau ba- 
billard sur chaque branche d'arbre, et distribue à son charmant or- 
chestre la partition des matinées printanières. 

Tous les arbres frémissent, tous les nids chantent. Quel est le maître de 
chapelle dans le verdoyant orchestre de la forêt ? 

Est-ce le vanneau au gris plumage qui sans cesse cligne les veux d’un air 
important ? Est-ce ce pédant qui là-haut jette son coucou à des intervalles 


réguliers ? 

Est-ce la cigogne qui, avec gravité et comme si elle donnait le signal, lève 
sa longue patte, tandis que tout chante à l’entour ? 

Non, c'est dans mon cœur qu’il habite, le maître de chapelle de la forêt. 
Je sens chaque mesure qu'il frappe, et je crois qu’il s’appelle amour. 


4 


Le poète continue ainsi à associer les plus secrets sentimens de 
son ame à ce riche épanouissement de l'immense nature, et comment 
ne pas le croire en effet ? Comment ne pas croire avec lui que sa douce 
pensée fait lever tous les germes des sillons, quand il cueille à chaque 
pas des fleurs si précieuses, et rassemble de si fraîches odeurs de re- 
nouveau pour en parfumer son livre ? 

Certes, il a fallu que M. Heine fût bien habile pour nous faire ou- 
blier tant de pages moqueuses écrites hier, pour. effacer l'impression 
de ce scepticisme railleur qui nous avait parfois si douloureusement 
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blessés; il lui a fallu une singulière adresse pour nous ramener avec 
confiance dans ces premiers sentiers où sa muse, à vingt ans, nous 
charmait par des graces toutes neuves. Qui aurait cru que l’auteur 
de tant de pamphlets sans pitié nous persuaderait, une heure seule- 
ment, de la sincérité de sa passion, et qu'on se laisserait prendre à 
ses chants comme à des mélodies de Schubert? Il a gagné sa gageure. 
Trompés une fois, l'avertissement ne nous a pas suffi. Nous nous 
sommes laissé ravir par cette harmonieuse parole, et le poète va nous 
abandonner comme autrefois. L'abandon sera plus cruel encore que 
dans le Livre des Chants, l'ironie sera plus poignante et plus doulou- 
reuse. Dans ce premier recueil de M. Heine, après les douces canti- 
lènes du commencement, quand l'auteur brisait les fleurs qu'il venait 
de cueillir, la poésie pourtant ne lui faisait pas défaut, Une véritable 
inspiration lyrique animait ces pages désolantes; ce rire n'avait rien 
de vulgaire, et la raillerie atteignait souvent des proportions gigan- 
tesques. On eût dit l'ironie de Manfred, de Manfred enivré, et se li- 
vrant dans l'orgie à je ne sais quelle gaieté formidable. La transition 
était brusque, je le sais bien; mais cependant la muse était là qui nous 
conduisait elle-même, et l’on passait, sans trop de répugnance, des 
calmes prairies embaumées aux tristes bruyères sauvages où s'éta- 
blissait le jeune poète. Ici, au contraire, dans les Poésies nouvelles, 
quel contraste entre ces premiers vers et ceux qui vont suivre! L'au- 
teur fera succéder à la plus ravissante poésie toutes les trivialités d'une 
inspiration prosaique. Nous nous égarions tout à l'heure avec M. Heine 
dans les frais sentiers des prairies de l'Allemagne. L'auteur avait évo- 
qué à dessein les plus gracieuses images de cette fantaisie qui fleurit 
si naturellement dans les prés de la Souabe et de la Thuringe. Sous 
ses pas, à la voix de l’enchanteur, la rosée brillait en tremblant sur 
les petites fleurs bleues du sillon, l'oiseau chantait, le rossignol, amou- 
reux de la rose, s'arrêtait pour écouter le rêveur égaré, et bientôt son 
doux secret, répété de branche en branche, réjouissait tous les hôtes 
de la forêt. Nous aussi, nous le suivions innocemment; mais voilà 
qu’au détour du sentier, M. Heine nous conduit brusquement dans 
sa mansarde. Nous ne sommes plus en Thuringe; les fenêtres du poète 
s'ouvrent, s’il vous plaît, sur la rue Poissonnière. O jeune belle qui 
vous promeniez çà et là dans ses vers, pourquoi avions-nous l'oreille 
trop fine, comme dit M. Heine? Pourquoi votre sourire et votre voix 
nous ont-ils troublés ? Voici venir à côté de vous, le pied leste, le re- 
gard effronté, Angélique, Emma, Clarisse, toute une troupe joviale de 
créatures vulgaires. 
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Quelle a été l'intention de M. Heine? A-t-il voulu placer l'un en 
face de l’autre le mélancolique rèveur de la Germanie et l'épicurien 
joyeux ? Cette idée a fourni à l'un de nos poètes une œuvre charmante, 
et les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié cette idylle de M. de Musset, 
où Rodolphe et Albert, l'un si gracieusement mélancolique, l'autre si 
étincelant de verve et de folie, chantent en vers alternés, comme Mé- 
nalque et Damétas, l'ineffable douceur des chastes amours et les 
bruyantes voluptés des sens. 
J'en ai connu plus d’une et j'en sais la chanson, 


disait le poète; serait-ce là l'épigraphe que M. Heine aurait voulu 
inscrire sur son recueil? Mon Dieu, non. M. Heine n'y à pas songé. 
C'était, après tout, un thème acceptable pour un certain genre de 
poésie, et qui n’eût pas été mal approprié à son talent, Cette oppo- 
sition, ce contraste, délicatement traité, lui eût fourni peut-être plus 
d'une inspiration heureuse. Il y a deux poètes, en effet, chez M. Heine: 
il y a le compatriote d'Uhland et de Schubert, le doux chanteur de 
cantilènes, et le poète parisien qui est venu puiser à ces sources vives 
et sonores de Villon, de La Fontaine, de Voltaire, troublées par lui 
quelquefois. Eh bien! il pouvait nous montrer ces deux hommes, il 
pouvait les faire chanter alternativement. Sa plume, quand il le veut 
bien, est assez fine, sa main assez légère pour toucher délicatement 
certaines nuances, et il eût fallu que, dans l'enivrement mème des 
joies bruyantes, l’auteur eùût tempéré la hardiesse de ses tableaux par 
les souvenirs de la poésie printanière où il excelle, par le regret de la 
terre natale et par ces retours amers que connaissent si bien les vo— 
luptueux. M. Heine ne l'a pas voulu. Il a pris plaisir à peindre gros- 
sièérement, l'une après l'autre, ces courtisanes de bas étage dont la 
liste effrontée s’allonge sans cesse sous sa plume. On cherche en vain 
comment le poète rachètera la crudité de ses tableaux. La délicatesse 
est quelquefois dans le style, jamais dans la pensée. Quand, tout ému 
encore de ses premières pages, je vois paraitre de tels masques sans 
vergogne, quand ces créatures de plaisir viennent usurper la place où 
brillait une pure image, j'entre en une sorte de colère contre l'écri- 
vain qui froidement s'amuse à flétrir ses inspirations les plus douces. 
Il me semble que les Chananéennes raillent la gracieuse enfant qui 
tout à l'heure dictait de si charmans vers au poète, et je ne puis m'em- 
pècher de répéter les sévères paroles que M. Quinet écrivait ici même 
il y a quelques années : « J'ai vu les chastes images de Thécla, de 
Clara, de Marguerite, de Geneviève, qu'insultaient de grossières cour- 
TOME IX. 20 
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tisanes. Le ricanement de l’orgie a pris la place des larmes saintes 
des esprits immortels, et des vices prétentieux se sont couronnés eux- 
mêmes de la couronne des vierges. » Seulement, ce n'est pas Thécla 
ou Marguerite que M. Heine laisse railler ainsi par sa muse, ce sont 
ses propres créations; il faut le défendre contre lui-même. 

Après que cette folle bande a défilé devant nous, l'auteur nous donne 
ce qu'il appelle ses poésies de circonstance, Zeitgedichte. Ce n'est plus 
le poète des prairies en fleurs, ni le poète libertin qui m'impatientait 
tout à l'heure; cette fois, c'est le journaliste, le causeur étincelant, 
l'humoriste hardi et capricieux. Vraiment, j'aime mieux que M. Heine 
revienne à cette inspiration qui lui a souvent réussi. La douceur des 
premiers chants était destinée, hélas! à mettre en relief les impiétés 
qui allaient suivre, jeu cruel et par trop facile, qui attriste et impa- 
tiente le lecteur ! Je préfère ses fines satires qui ne cachent point leurs 
flèches. Nous pourrons bien tout à l'heure lui demander compte de 
ses trop spirituelles railleries et discuter la valeur de cet étincelant 
persiflage; mais d'abord suivons-le aussi loin qu'il voudra. Or, le voilà 
qui s'assied bravement chez le bourguemestre, à l'université, au pied 
de la chaire du docteur hégélien, chez tel critique en renom, ou chez 
le poète, son confrère, que je plains de tout mon cœur. Les noms 
propres ne l’effraieront pas, tout au contraire. M. Heine est à l'aise 
dans cette tâche. Il n'est pas de moqueur plus joyeux, de confident 
moins discret, de combattant plus agile. Personne n'a un esprit mieux 
aiguisé pour cette escrime légère et cruelle qui va frapper tout un 
peuple à l'endroit le plus tendre. Personne mieux que lui ne sait dé- 
couvrir et mettre en saillie le côté bouffon des choses sérieuses. Or, 
qu'y a-t-il de plus sérieux que l'Allemagne? Par ma foi, nous allons 
rire. 

Tantôt ce sera, en quelques traits vivement dessinés sur la muraille, 
le profil d'un docteur hégélien qui bat sa grosse caisse, ainsi parle 
M. Heine, et ce sont ses images que j'emploie. Tantôt c'est un conseil 
adressé à un ami : « Quoi! vous imprimez de pareils livres! vous ne 
songez donc pas aux princes, aux prêtres et au peuple? Ah! cher ami, 
vous êtes perdu. Les princes ont de longs bras, les prêtres ont de 
longues dents, et le peuple a de longues oreilles. » Il y a ainsi chez 
M. Heine toute une série de sentences qu'on pourrait recueillir et qui 
composeraient à l'usage de la presse allemande un cours très amusant 
de diplomatie goguenarde. Il vient d'avertir ses amis; tournez la page, 
il les complimente. C’est un billet adressé de Paris à quelque tribun 
de /a jeune Allemagne : « J'apprends avec plaisir que vous avez re- 
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noncé à votre enthousiasme pour Goethe, que Clara et Marguerite 
vous ennuient, que vous avez pris congé de Mignon, et que vous êtes 
devenu un Mirabeau germain. » 

A la page suivante, c'est une ballade folle, joyeuse, dont le sens n’est 
pas facile à deviner, mais qui se termine par un tableau railleur et très 
compréhensible de l'Allemagne nouvelle. Il s’agit du noble chevalier 
Tannhaeuser. Tannhaeuser, le noble chevalier, habite depuis sept ans 
chez dame Vénus, dans les vertes montagnes; mais un jour l'ennui le 
prend, le noble chevalier dit de grosses injures à sa dame et s'en va. 
Il s'en va à Rome, où le pape Urbain, sous son dais, accompagne la 
procession. « Saint Père, lui dit-il, délivrez-moi des tourmens de 
l'enfer. J'ai habité sept ans chez dame Vénus, dans les vertes mon- 
tagnes; aujourd'hui je ne puis l'oublier. Elle est si joyeuse, si folle! 
ses dents sont si blanches quand elle rit! Toutes les fois que je pense 
à ce rire franc et sonore, ah! je pleure à chaudes larmes. Pour elle, 
je donnerais le ciel tout entier, le soleil, la lune et les étoiles. Je l'aime 
d’un amour qui me brüle : seraient-ce déjà les flammes de l'enfer? » 
Le pape Urbain ne peut le guérir. « Mon fils, dit-il, vous êtes 
perdu. De tous les diables, le pire est celui que vous nommez dame 
Vénus. Vous êtes déjà dans l'enfer, vous êtes condamné aux flammes 
éternelles. » Alors le chevalier retourne en toute hâte au fond des vertes 


montagnes où sa dame le reçoit avec fête : 


«— Tannhaeuser, mon noble chevalier, ton absence a été bien longue. 
Dis-moi dans quel pays tu t'es si long-temps attardé. 

« — Dame Vénus, ma belle dame, je suis allé dans le pays des Welches; 
j'avais des affaires à Rome; mais vite je suis revenu vers toi. 

« Rome est bâtie sur sept collines; c’est le Tibre qui y coule. Jai vu le 
pape à Rome : le pape te fait saluer. 

« En revenant, j'ai vu Florence; je suis passé par Milan , et rapidement 
j'ai remonté toute la Suisse. 

« Quand je fus au haut du Saint-Gothard, j'entendis ronfler l'Allemagne. 
Elle dormait paisiblement sous la douce protection de ses trente-six mo- 
parques. 

« En Wurtemberg, j'ai visité l’école des poètes souabes; chères petites 
créatures! charmantes petites bêtes! ils étaient assis sur de petites chaises 
percées, avec de petits bourrelets sur leurs petites têtes. 

« À Weimar, le séjour des muses, des muses veuves, j'entendis de grandes 
plaintes. On pleurait, on se lamentait : Hélas! Goethe n’est plus! Hélas! 
M. Eckermann vit encore ! 

« A Postdamn , c'étaient de bruyantes acclamations. Qu'y a-t-il ? demandai-je 
tout étonné. — C'est Édouard Gans qui fait des leçons sur le xvin siècle. 


20. 
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« La science fleurit à Gœttingue; mais elle n’y porte pas de fruits. J'y 
arrivai par une nuit épaisse, et ne vis de lumière nulle part. . 

« Dans le bagne de Celle, je ne trouvai que des Hanovriens. O Ailemands! 
il nous manque un bagne national et des coups de fouet en commun. 

« À Hambourg, la bonne ville, habite plus d’un mauvais compagnon , et 
quand j’allai à la Bourse, je me crus encore au bagne de Celle. 

« A Hambourg, j'ai vu Altona; c’est aussi une belle contrée. Une autre 
fois, je te conterai ce qui m'est arrivé dans toutes ces villes. » 


L'auteur termine ici brusquement sans nous donner le sens de sa 
fable; il y en a un cependant. Le chevalier Tannhaeuser, qui dit adieu 
aux plaisirs de sa retraite heureuse, au franc et joyeux rire de sa 
dame, et qui essaie de faire pénitence à Rome, ne serait-ce point l'A 
lemagne au moment où le méthodisme l'envahit et l'attriste? et le 
poète ne lui dit-il pas, par la voix du pape Urbain, qu'il lui est impos- 
sible de se transformer? Qu'elle y renonce donc, et que son génie, 
loin de s’humilier, retourne fièrement vers les montagnes de Thuringe, 
dans la maison de Luther; mais, hélas! en revenant chez lui, le voya- 
geur ne trouve qu'une triste population, endormie d'un lourd som- 
meil. Ces idées sont familières à M. Heine, et il est permis de croire 
que cet adieu aux retraites voluptueuses, ce pélerinage à Rome, ce 
retour enfin du chevalier, ont le sens que j'entrevois. L'auteur, tou- 
tefois, ne s'est pas soucié d'éclairer nettement sa pensée; il lui a suffi 
d'accompagner son voyageur depuis le Saint-Gothard jusqu'à Ham- 
bourg, et de lancer à droite et à gauche de vives épigrammes. 

Un peu plus loin, si M. Dingelstedt, le veilleur de nuit, arrive à 
Paris, il lui demande des nouvelles de l'Allemagne. « Eh bien ! veil- 
leur, qui veilles si bien, donne-moi des nouvelles. Que se passe-t-il là 
bas ? L'Allemagne est-elle libre ? » Et là-dessus il fait tenir au veilleur 
le plus plaisant discours du monde. « Tout va bien, répond M. Din- 
gelstedt, rassurez-vous. Ce n’est pas comme en France, où la liberté 
n'existe qu'à la surface. Ces Français frivoles n'ont jamais compris la 
liberté. C’est l'Allemand qui sait être libre, libre au fond du cœur. 
Tout va bien. On nous achève la cathédrale de Cologne. Le libre Rhin, 
le Brutus des fleuves, on ne nous l'enlèvera jamais, car les Hollandais 
lui garrottent les pieds et les Suisses lui tiennent vigoureusement la 
tête. D'ici à quelques années, Dieu aidant, nous aurons une flotte; 
alors, plus de prison ; la jeune Allemagne ira sur les galères de l'em- 
pire. Bientôt aussi disparaîtra la presse, et nous avons grand espoir 
que la censure sera supprimée. Tout est vraiment pour le mieux. » 
Qu'est-ce à dire? M. Dingelstedt n'est-il pas, cependant, un des 
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écrivains les plus distingués dans ce groupe des poètes politiques ? 
Les Chants du veilleur de nuit n'occupent-ils pas une place digne d'es- 
time entre M. Anastasius Grün et M. Herwegh”? Pourquoi ces raille- 
ries? Pourquoi lui faire débiter ce plaisant optimisme et l’affubler de 
la perruque du docteur Pangloss? Mais n'en demandons pas si long; 
M. Heine ne se soucie pas toujours d'être juste dans ses persiflages, 
et il ne faut pas le trop chicaner sur ses spirituelles étourderies. Ce 
qu'il y a de plus clair, c'est que le poète est bien décidé à démasquer 
joyeusement tout ce qu'il y a de vain et souvent d'emphatique dans 
cette poésie politique si confiante et si orgueilleuse. Il lui semble que 
ses confrères se prennent beaucoup trop au sérieux. Leurs grands airs 
de Brutus, leurs superbes allures de tribuns l'amusent singulièrement. 
Quoi! tant de bruit ! quoi! de si éloquens appels au peuple germain ! 
une foi si candide dans l'énergie allemande, dans les forces vives de 
ce peuple qu'on invoque! Ou je suis bien trompé, ou cet esprit fin, 
subtil, voltairien, ne voit dans les vers de M. Herwegh ou de M. Din- 
gelstedt qu'une rhétorique sonore; tout au plus leur accordera-t-il 
qu'ils sont dupes de leurs honnêtes illusions. 

Mais lui, soyez-en sèrs, il ne veut pas être dupe, et la crainte de le 
devenir lui jouera plus d’un méchant tour. Il prendra plaisir à nier ces 
vigoureux instincts que M. Herwegh et ses amis voudraient réveiller 
chez les nations germaniques; il soufflera en riant sur ce bel idéal teu- 
tonique et le dispersera à tous les vents; il les montrera, ces vaillans 
fils d'Arminius, endormis dans leur sensualité grossière; le dirai-je? il 
les mènera tout droit à la taverne, et là, il les fera boire et chanter, 
comme Méphistophélès, quand il enivre les joyeux compères d’Auer- 
bach. Ou plutôt n'est-ce pas ainsi que Voltaire, à ses heures d'impa- 
tience, gourmandait les Welches? Écoutez comme il accable son pays 
sous son ironique dédain : 


« Nous dormons, absolument comme dormait Brutus; mais Brutus s’éveilla 
et plongea dans le cœur de César son froid couteau : les Romains étaient des 
mangeurs de tyrans. 

« Nous ne sommes pas des Romains; nous fumons du tabac. Chaque peuple 
à son génie, chaque peuple a sa grandeur; c’est en Souabe qu'on fait les meil- 
leures galettes. 

« Nous sommes des Germains, de bonnes gens, de braves gens; nous dor- 
mons du paisible sommeil des plantes, et, dès le réveil, nous avons soif, mais 
non pas du sang de nos princes. 

« Nous sommes fidèles comme le chêne, fidèles aussi comme le tilleul; nous 
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en sommes fiers. Dans le pays des chênes et des tilleuls , il n’y aura jamais 
de Brutus. 

« Nous avons trente-six maîtres (ce n’est pas trop!) ; chacun d'eux, pour 
défense, porte une étoile sur son cœur , et n’a rien à redouter des ides de 
mars. 

« Nous les appelons nos pères, et patrie la terre qui leur appartient par 
droit d’hérédité. Nous aimons aussi la choucroute et les andouilles. 

« Quand notre père se promène, nous lui tirons dévotement notre chapeau. 
Non, l’Allemagne, ce pieux foyer domestique, n’est pas une caverne de ban- 
dits romains. » 


M. Heine aura souvent recours à ce persiflage; ce sera sa polémique 
favorite de mettre en relief l'imbécillité débonnaire de son peuple, et 
surtout sa vie prosaïque et joviale. Vous retrouverez cette cruelle tac- 
tique dans maintes petites pièces aiguisées comme un stylet. Toutes 
les fois qu'il entendra ce bon peuple parler complaisamment de sa vi- 
vace énergie et se confier dans l'avenir, il lui prouvera clairement qu'il 
a trop bien diné, et ces héroïques Teutons seront toujours ramenés, 
faut-il le dire ? à des questions de cuisine. 

Mais tout cela n'est rien encore; nous n'en sommes qu'à la préface, 
à l'introduction. Toutes ces petites pièces, ballades, romances, épi- 
grammes, ne sont que l'ouverture fringante de l'opéra buffa que pré- 
pare le hardi maestro. Il est temps d’en venir à l'œuvre véritable, à 
l'objet important du nouveau livre de M. Heine. Ce ne seront plus 
seulement des caprices, mais un poème complet, un poème en vingt- 
sept chants, où l’auteur se donne pleine carrière et se livre à toute la 
verve de son humeur satirique. Il semble que M. Heine ait eu peur 
lui-même de son audace; c'est peut-être pour dérouter la censure qu'il 
a ainsi dissimulé son œuvre, qu'il l'a cachée derrière ces feuilles lé- 
gères et bigarrées. Les mélodieuses chansons du commencement, le 
carnaval où passent et repassent les masques de Clarisse ou d'Emma, 
quelques brillantes ballades éparses çà et là, les vers dont je viens de 
parler, tout cela vraiment composerait un assemblage trop mêlé, si le 
poète n'avait voulu faire passer dans la foule son spirituel et audacieux 
manifeste. Le livre de M. Heine a échappé aux longues dents de la 
censure; le voici, ouvrons-le, et donnons à l'œuvre du brillant humo- 
riste toute l'attention dont elle est digne. L'auteur a embrassé d'un 
seul coup un vaste sujet : son poème s'appelle / Allemagne. 

C'est un voyage. Après une absence de treize ans, le poète retourne 
dans sa patrie. Je traduis d’abord les premiers vers : 
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« C'était dans le triste mois de novembre, les jours étaient sombres, le 
vent arrachait aux arbres leur feuillage; je partis pour l'Allemagne. 

« Et quand je fus à la frontière , je sentis mon cœur battre plus fort, je 
crois même que mes yeux se mouillèrent de larmes. 

« Une petite joueuse de harpe chantait. Elle chantait bien doucement et 
bien faux; mais que je fus touché de son jeu ! 

« Elle chantait l’amour et les peines de l’amour; elle chantait le sacrifice et 
le bonheur de se retrouver là haut, dans ce monde meilleur où s’évanouis- 
sent toutes les douleurs. 

« Elle parlait de cette vallée de larmes où nous sommes, des joies qui se 
flétrissent si tôt, et de cet autre monde où l’ame transfigurée se noie dans 
des voluptés éternelles. 

« Elle chantait cette vieille chanson du renoncement, l’épopée du ciel, avec 
laquelle on console, quand il pleure, le peuple, ce grand lourdaud. 

« Je sais comment on s’y prend; je connais le texte; je connais aussi mes- 
sieurs les auteurs. Je le sais, ils boivent du vin en cachette, et en publie ils 
nous prêéchent l’eau claire. 

« Amis, je vais vous chanter un nouveau chant, un chant meilleur! Nous 
voulons des ici-bas, sur cette terre, atteindre le royaume céleste. 

« Nous voulons être heureux sur la terre, nous ne voulons plus mourir de 
faim. Le ventre paresseux n'engloutira plus ce qu'ont gagné les mains la- 
borieuses. 

« Il croît assez de pain ici-bas pour tous les enfans des hommes; il y a 
aussi assez de roses et de myrtes, assez de beautés et de plaisirs, et les pe- 
tits pois ne nous manqueront pas non plus. 

« Oui, des petits pois pour tout le monde, dès que les cosses commence- 
ront à crever ! laissons le ciel aux anges, — et aux moineaux. 

« Et quand les ailes de la mort pousseront sur nos épaules, alors nous 
irons vous chercher là haut et manger avec vous les tartes et la cuisine des 
bienheureux. 

« Un chant nouveau, un chant meilleur ! il résonne comme la flûte et le 
violon! le miserere n’est plus de ce temps-ci; les cloches des morts se 
taisent. 

« La vieille Europe est fiancée au beau génie de la liberté. Voyez-les dans 
les bras l’un de l’autre; ils se noient dans ce premier baiser. 

« La bénédiction des prêtres leur a manqué, mais le mariage n’est pas 
moins légitime. Vive le fiancé, et la fiancée, et les enfans qui naîtront 
d'eux! » 


Nous retrouvons ici sous cette forme poétique la fameuse théorie, 
si chère à M. Heine, des hommes gras et des hommes maigres. C'est 
dans son livre sur Louis Boerne qu'il l'a développée de la façon la 
plus complète et la plus amusante. Pour M. Heine, l'humanité se di- 
vise en deux parts, en deux races bien distinctes, et il n'y en a pas 





312 REVUE DES DEUX MONDES. 


d'autres ; ce sont les hommes gras et les hommes maigres; ou bien, 
pour employer un langage plus relevé, et c'est toujours M. Heine qui 
parle, il y aura d’un côté les Nazaréens et de l’autre les Grecs : les Na- 
zaréens, c’est-à-dire, juifs ou chrétiens, tous ceux qui prêchent le 
renoncement aux joies de ce monde, et de l'autre côté, de l’autre côté 
de l'Hellespont, les Grecs, amoureux de la vie et de la beauté. Du 
reste, cette distinction ne date pas du christianisme, ce n'est pas seu- 
lement la différence de l'époque païenne et des siècles chrétiens; ces 
deux races ont commencé avec le monde. Il y avait des Nazaréens à 
Athènes, et Alcibiade a rencontré plus d’un homme maigre aux sou- 
pers d’Agathon. De même aussi les Grecs, comme on sait, ne 
manquent pas chez les Nazaréens. Or, M. Heiïine est un de ces 
Grecs. Au fond, les principes de M. Heine n'ont rien de bien nou- 
veau : ce sont les idées familières à l'épicuréisme moderne ; mais 
comme ces idées converties en de lourds systèmes, comme ce pesant 
attirail du fouriérisme répugnait à ce léger et charmant esprit, il a 
imaginé gaiement sa théorie particulière, et le voilà installé en Grèce. 
Un sentiment de l'art qui ne s'éteint jamais chez un poète 
comme M. Heine, même au plus fort de sa débauche, l'a averti à 
temps et préservé d’un mauvais voisinage, car tout le monde peut être 
fouriériste, mais n’est pas Athénien qui veut. Son voyage sera dont, 
si j'ose le dire après lui, le voyage d'un homme gras dans la maigre 
Allemagne, la course rapide d’un Grec chez les tristes Nazaréens. Ces 
deux hommes, le convive de Rabelais et le spirituel concitoyen d'Al- 
cibiade, — car je ne puis me résoudre à les confondre de la sorte, — 
ces deux hommes, nous les rencontrons tour à tour dans les vers 
fantasques de M. Heine. Quand son imagination sera un peu trop 
joyeuse, ce sera l'humoriste en bonne santé, le railleur pantagrué- 
lique; mais la poésie fine, gracieuse, brillante, éclatera aussi par in- 
stans, et nous reconnaîtrons le sourire de la Muse sur les lèvres de 
l’Athénien. 

Le voici donc à la frontière. Après cette petite joueuse de harpe qui 
chantait si doucement, mais si faux, les premiers Allemands qu'il ren- 
contre, ce sont les douaniers du Zol{verein. Le bagage du voyageur est 
visité sévèrement. N’aurait-il pas surtout quelque ouvrage défendu? 
— Pauvres fous, leur dit le poète, c'est dans ma valise que vous cher- 
chez ma contrebande ! vous ne la trouverez pas : elle est là, dans ma tête. 
Vous cherchez si je n'ai pas desaiguilles, des dentelles de Bruxelles, des 
objets de bijouterie, des livres de France. Ah! j'ai dans mon esprit de 
petites aiguilles bien fines, bien fermes, qui vous perceront le cœur. 
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J'apporte au fond de ma pensée de magnifiques bijoux, des diamans 
pour la couronne de l'avenir, des trésors pour le temple du Dieu nou- 
veau, du grand inconnu. Et que de livres dans mon cerveau ! que de 
livres biffés, confisqués par la censure! Sachez, bonnes gens, qu'il 
n'en est point de pire dans la bibliothèque de Satan. Je les crois 
même plus dangereux que les œuvres de M. Hoffmann de Fallers- 


leben. 
M. Heine a toujours au bout de sa plume un nom propre qui vient 


ponctuer sa phrase. On à déjà vu qu'il s'attaquait volontiers à ses 
confrères. M. Hoffmann de Fallersleben, ce chansonnier inoffensif, 
même dans ses colères, et d’une gaucherie assez aimable, arrive 
vraiment très à propos après la bibliothèque du diable. Qu'il se con- 
sole; il n'est pas le seul que piqueront les aiguilles de M. Heine. Je 
tourne la page, et j'aperçois M. Charles Mayer que notre homme prend 
à partie, en arrivant à Aix-la-Chapelle. Que vient faire là M. Charles 
Mayer, un gracieux élève de cette école d'Uhland poursuivie avec 
tant de cruauté et d'injustice par l'auteur des Reisebilder ? À quel 
propos M. Heine amène-t-il son nom? A propos de Charlemagne. II 
nous conduit devant le tombeau du grand empereur franc, devant 
l'inscription fameuse, Carolo Magno, et nous prie de ne pas confondre 
Charlemagne avec M. Charles Mayer. « Après tout, ajoute-t-il, j'aime 
mieux être un tout petit poète et vivre à Stuttgart que d’avoir été 
Charlemagne et d'être enseveli à Aix-la-Chapelle, car Aix-la-Chapelle 
est bien ennuyeux. » M. Heine ne voulait qu’une transition, et il aban- 
donne M. Charles Mayer pour courir sus aux Prussiens. C’est là sur- 
tout ce qui lui déplaît à Aix-la-Chapelle, c'est la garnison prussienne, 
ce sont ces officiers au col raide, aux allures maussades, ces soldats 
avec leurs mouvemens à angle droit, ces moustaches disciplinées mili- 
tairement, et puis le nouvel uniforme, le nouveau casque avec ses 
prétentions chevaleresques et un air moyen-âge qui réjouira, dit-il, 
toute l'école romantique, M. Tieck et M. Uhland. Je voudrais citer 
quelques vers de ce chapitre, qui est fort amusant; mais le poète m'en- 
traine, et voici déjà qu'il entre à Cologne. 

Êtes-vous allé à Cologne? Vous êtes-vous promené dans ses rues 
noires? Avez-vous visité le dôme? Avez-vous vu la grue encore debout 
sur les tours inachevées, et le chœur avec les arcades, les statues dans 
les niches, les ogives ciselées, les colonnettes qui s’élancent ? Un pieux 
respect vous saisit quand vous entrez dans ces murs si sombres. Mal- 
gré l'aspect monacal de la ville, l'émotion qu'elle inspire est douce. 
Toutes ces églises sont vénérables, Sainte-Ursule, Saint-Pierre, Saint- 
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Martin. D'ailleurs, un seul souvenir est demeuré là qui domine tous 
les autres. Quelque opinion qu'on ait sur l'art du moyen-âge, c'est 
ici qu'a été entrepris le chef-d'œuvre par excellence, le monument 
incomparable de cet art, et certes, si jamais le passé a demandé grace 
au présent d’une manière suppliante, c'est bien à Cologne par toutes 
les voix désespérées de cette cathédrale qu'on n’achèvera pas. Je n'ai 
pas besoin de renoncer aux idées de mon temps pour comprendre 
sans peine le sincère enthousiasme des Allemands, leur amour pas- 
sionné de ces belles contrées, leur attachement pieux à ces grands sou- 
venirs. Ce dôme de Cologne, ces flots silencieux du Rhin, ont été 
chantés par bien des poètes en Allemagne; hommes du nord ou du 
midi, protestans ou catholiques, docteurs piétistes ou docteurs hé- 
géliens, tous étaient d'accord sur ce texte. Il y a eu des strophes 
inspirées et des lieux communs sans valeur : qu'importe? Du plus 
grand au plus petit, chacun a voulu chanter ce sujet sacré, afin de 
baptiser et de bénir sa muse. C'était une œuvre de piété : que pou- 
vait-on demander davantage? J'ai lu beaucoup de ces vers, et j'en lirai 
volontiers beaucoup d’autres. Surtout j'écouterai avidement M. Heine 
lorsque, après treize années d'exil, cette brillante imagination retrou- 
vera les grands spectacles de la patrie : 


« J’arrivai à Cologne le soir, fort tard. J’entendis mugir le Rhin; l’air de 
l'Allemagne me souffla au visage, et je sentis son influence. 

« Sur mon appétit. Je mangeai une omelette, du jambon, et comme le 
jambon était fort salé, il fallut bien boire du vin du Rhin. 

« Le vin du Rhin brille toujours comme de l’or dans une coupe romaine 
toute verte, et si vous en prenez quelques gouttes de trop, cela vous monte 
au nez. 

« Oui, au nez, un picotement si doux! quelles délices! on ne peut s’en 
lasser. Or, ce fut le vin du Rhin qui me poussa dehors, par la nuit obseure, 
au milieu des rues retentissantes. 

« Les maisons de pierre me regardaient, comme si elles eussent voulu me 
conter des légendes du temps qui n’est plus, des histoires de Ja sainte ville 
de Cologne. 

« Oui, c’est ici que le clergé jadis a mené sa pieuse vie; c’est ici que ré- 
gnaient ces hommes obscurs décrits par Ulric de Hutten. 

« C’est ici que les nonnes et les moines dansèrent le cancan du movyen- 
âge; ici Hochstraten, le Menzel de Cologne, écrivait ses dénonciations empoi- 
sonnées. 

« C’est ici que la flamme du bûcher a dévoré des livres et des hommes. 
Pendant ce temps-là, les cloches sonnaient et l’on chantait le Xyrie eleison. 





DE LA LITTÉRATURE POLITIQUE EN ALLEMAGNE. 315 

« Mais voyez! voyez, à la clarté de la lune, ce colossal compagnon qui se 
dresse tout noir et tout endiablé! C’est le dôme de Cologne. 

« Il devait être la bastille de l’esprit, et les rusés papistes pensaient : dans 
cette prison de géant se consumera le génie de l'Allemagne. 

« Alors vint Luther, et il jeta son grand cri : Halte! Depuis ce jour, la 
construction du dôme est abandonnée. 

« On ne l’achèvera pas, et cela est bien. Ainsi inachevé, c’est le monu- 
ment de la force de l'Allemagne et de sa mission protestante. 

« Pauvres sots du Domverein, vous voulez de vos faibles mains continuer 
l'œuvre interrompue! vous voulez achever la vieille prison! 

« Ah! pauvres fous, vous aurez beau faire la quête, vous aurez beau 
mendier chez les hérétiques et même chez les juifs, tout cela ne servira de 
rien. 

« Le grand Franz Liszt jouera bien inutilement sa musique au bénéfice 
du dôme, et un roi plein de talent y perdra ses déclamations. 

« On ne l'acaèvera pas, le dôme de Cologne, quoique les sots de la Souabe 
aient envoyé pour la construction tout un vaisseau rempli de pierres. 

« On ne l’achèvera pas, malgré les cris des corbeaux et des hiboux qui re- 
grettent la nuit du passé et nichent dans les hautes tours des églises. 

« Un jour même viendra où, loin de l’achever, on fera de la nef une écurie 


Je m'arrête, et peut-être ai-je déjà trop soulevé le voile. De toutes 
les surprises que M. Heine nous ménage si plaisamment à chaque 
pas, celle-là est assurément la plus imprévue. I] lui a fallu une véri- 
table audace pour affronter si décidément toutes les colères que cette 
page va soulever dans son pays. Ulric de Hutten a tiré l'épée contre 
Hochstraten et M. Menzel : les hommes obscurs vont reprendre leur 
correspondance et n’épargneront pas le hardi poète. Pour nous, qui 
pouvons juger M. Heine sans passion, que dire? Le faut-il blâmer 
d'avoir ainsi offensé les souvenirs et les affections de tout un peuple? 
Mais, je l'avoue, on ne nous a guère disposés en ce moment à nous en- 
thousiasmer pour les cathédrales. Il m'est impossible d'oublier qu'en 
Allemagne, comme chez nous, en réhabilitant le moyen-âge, on a servi 
la cause des hommes du passé, sous quelque nom qu'ils se cachent. 
Le poète fait bien d’avertir son peuple. S'il le voit se prendre d'une 
admiration sentimentale pour ces siècles condamnés et que l'on vou- 
drait faire revivre, c'est son droit de le mettre en garde contre les 
pieuses affections dont il sera dupe; c'est son devoir de le ramener 
à un sentiment plus sévère de la réalité. Sous la folle gaieté de ses 
paroles, sa pensée est sérieuse, et je l'accepte. Seulement, la forme de 
ces avertissemens, dira-t-on, est irrespectueuse et cruelle. Mon Dieu ! 
oui, le bien et le mal se rencontrent sans cesse dans les vers de 
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M. Heine, et la tâche de son commentateur n'est pas facile. Cependant 
ici, sauf quelques paroles que je voudrais retrancher, le ton léger et 
fantasque de tout l'ouvrage me semble une suffisante excuse pour les 
irrévérences du poétique humoriste. Je n'ai pas le courage d'insister, 
et ce n’est pas moi qui voudrais combattre sous la bannière de 
M. Menzel. 

Quand M. Heine, à la fois souriant et irrité, a achevé son apos- 
trophe à la cathédrale de Cologne, il arrive par les rues tortueuses 
jusqu'au pont de bateaux du Rhin, et là il doit bien un salut au grand 
fleuve. « Salut, à mon père! que de fois sur la terre d'exil j'ai pensé 
à toi avec confiance , avec amour ! » Mais le vieux fleuve est triste et 
raconte douloureusement au poète ce qui lui est arrivé depuis treize 
ans. À Biberich, il y a quelques années, les habitans du duché de 
Nassau roulèrent dans ses eaux un amas de pierres pour construire une 
digue. Quel dur affront! comme ces pierres insolentes l'ont blessé! 
comme elles étaient lourdes! moins lourdes pourtant que les vers de 
M. Nicolas Bekker. La sotte chanson et le sot écrivain! ce souvenir 
l'impatiente et l'irrite. Quoi! faire du Rhin une chaste vierge, une 
pure jeune fille, quand les Français savent si bien le contraire! il 
s’arrache de dépit sa barbe grise. Le voilà ridicule à jamais, le voilà 
compromis politiquement : 


« Car le jour où les Français reviendront , je serai forcé de rougir devant 
eux, moi qui si souvent , avec larmes, ai prié le ciel qu’il nous les renvoie! 

« Je les ai toujours tant aimés, ces chers petits Français! Chantent-ils, 
dansent-ils toujours comme autrefois ? portent-ils des culottes blanches? 

« Je les reverrais bien volontiers, mais je crains qu'ils ne me persiflent 
à cause de cette chanson maudite. 

« Alfred de Musset, ce gamin de Paris, viendra peut-être à leur tête en 
battant du tambour, et il me tambourinera d’atroces plaisanteries. » 

« Ainsi se plaignait le pauvre vieillard; il ne pouvait se consoler. Je lui 
adressai maintes paroles encourageantes pour lui redonner du cœur : 

« Ne crains pas, mon père, la raillerie moqueuse des Français. Ce ne sont 
plus les Français d'autrefois. Ils ne portent plus les mêmes culottes blanches. 

« Maintenant ils font de la philosophie, ils parlent de Kant, de Fichte, 
de Hegel; ils fument et boivent de la bière; il y en a même qui jouent aux 
quilles. 

« Ils deviennent philistins comme des Allemands, et seront pires que 
nous bientôt. Ce ne sont plus les fils de Voltaire, ils sont du côté d’Hengs- 
tenberg. 

« Alfred de Musset, j’en conviens, est encore un terrible gamin; mais ne 
crains rien, nous saurons bien lui lier sa maudite langue. » 
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On voit que le poète ne nous épargne pas. Puisqu'il se trouve aux 
bords du Rhin, entre l'Allemagne et la France, il profite de l'occa- 
sion et lance ses flèches sur les deux rives : raillerie affectueuse après 
tout, car il nous aime, et on le lui a assez durement reproché dans 
son pays pour que nous devions ne pas l'oublier. Il y a d’ailleurs plus 
d'un bon conseil dans son persiflage, et quand il nous reproche d'être 
partisans d'Hengstenberg, le chef du méthodisme allemand, quand 
il nous reproche d’avoir renié Voltaire, je ne saurais trop que lui ré- 
pondre. Je ne réponds rien non plus pour M. de Musset, que l'au- 
teur met brusquement en scène avec un sans-façon un peu trop ger- 
manique; c'est une affaire à régler entre poètes, et si le brillant auteur 
de Mardoche veut rendre un jour à M. Heine, qui l'a souvent imite, 
ses railleries pleines d'Aumour, ce sera un correspondant plus digne 
de lui que M. Nicolas Bekker. 

Nous pensions être bien loin du dôme de Cologne. Pour ma part, 
je me félicitais d'avoir échappé à un sujet si périlleux, car, en voyant 
M. Heine le prendre sur ce ton d'ironie et de colère, savais-je jus- 
qu'où s'emporterait sa verve? Par bonheur, une moquerie légère, 
une poésie fantasque et gracieuse avait voilé ses hardiesses, et il 
m'était permis de passer outre, lorsque le poète nous ramène brus- 
quement à la cathédrale. Avant de dire adieu à Cologne, il faut 
que ses rancunes, longuement amassées, fassent explosion, il faut 
que sa haine du joug monacal éclate d'une manière terrible. 

Il fait nuit : la lune, qui vient de se lever, projette sur le pavé des 
rues silencieuses les ombres bizarres des vieilles maisons. Tandis que 
le poète regagne son toit, il aperçoit derrière lui, à la clarté de la 
lune, un homme enveloppé dans son manteau et qui le suit pas à pas. 
« Socrate, dit M. Heine, avait un démon dont les conseils ne lui man- 
quaient jamais; Paganini était toujours accompagné d'un spiritus fa- 
miliaris qui lui apparaissait sous mille formes; Napoléon, aux heures 
solennelles de sa vie, voyait auprès de lui un homme rouge. Moi- 
même, quand je travaille le soir, j'aperçois souvent derrière ma table 
un compagnon grave et silencieux. Il est d’une stature gigantesque: 
ses yeux luisent comme deux étoiles. Enveloppé dans son manteau, il 
tient à la main quelque chose qui brille d'une manière étrange, et 
j'ai cru quelquefois entrevoir que c'était une hache de bourreau. I] de- 
meure toujours à une certaine distance, et semble craindre de troubler 
mon travail. Il y avait long-temps qu'il n'était venu me visiter, et c'est lui 
que je revis tout à coup dans les rues de Cologne. » Or, le mystérieux 
compagnon suit toujours le poète à travers le labyrinthe des petites 
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rues; on dirait d’une ombre ou d’un esclave. Quand le maître mar- 
che, il marche, et s'arrête quand il s'arrête. Alors le poète impatienté : 
« Qui es-tu? s’écrie-t-il. Je te vois toujours paraître à l'heure où des 
pensées profondes m'agitent et quand ce sont les destinées de l'hu- 
manité qui font battre mon cœur. Parle, que caches-tu là sous ton 
manteau, et que veux-tu enfin? » Le compagnon lui répond grave- 
ment : « Ne te fâche pas, je t'en prie; ne m'exorcise pas, et prends 
garde de devenir emphatique. Je ne suis ni un fantôme du passé, ni 
un fossoyeur. J'ai peu de goût pour la rhétorique et je n’entends pas 
grand’ chose à la philosophie. Je suis un esprit pratique. Or, sache : 
ce que ton esprit conçoit, c’est moi qui l'accomplis. Les années peu- 
vent s’écouler; je ne me décourage pas, jusqu'à ce que j'aie réalisé 
ta pensée. Tu penses, j'agis; tu es le juge, je suis le bourreau; avec 
l'obéissance d’un esclave, j'exécute toutes tes sentences, fussent-elles 
iniques. À Rome, on portait la hache devant le consul; tu as aussi ton 
licteur, mais on te porte la hache par derrière. C’est moi qui suis ton 
licteur, et je marche toujours après toi avec ma hache étincelante. » 

Il y à un peu de mélodrame dans ce début, et M. Heine l'a senti 
quand il se fait recommander fort à propos de ne pas tourner à l'em- 
phase. C’est aussi pour cela qu'il s'arrête tout court, sans oser nous 
dire ce que va faire son terrible licteur et pourquoi sa hache est au- 
jourd’hui si nette, si luisante, si bien aiguisée. Au chapitre suivant, 
nous trouvons le poète dans son lit. « Qu'on repose doucement, dit-il, 
dans ces lits d'Allemagne! Ah! c'est là que la patrie est libre, heureuse. 
triomphante! Que de songes, que de rêves dans ces doux lits de plume!» 
et, s'appropriant un mot bien connu de Jean-Paul, il est heureux de 
penser que, si la terre appartient aux Français et aux Russes, si la mer 
est anglaise, les Allemands, maîtres des nuages, sont les légitimes 
souverains de l'empire des songes. Là-dessus, il s'endort comme si les 
anges le berçaient. Or, savez-vous quel doux rêve lui apportent les 
anges? Il rêve qu'il marche encore à travers les rues sonores de la 
ville, accompagné de son noir licteur. Il est las, accablé, ses genoux 
plient, mais je ne sais quelle force inconnue le pousse toujours plus 
loin. Son cœur bat avec violence, son cœur se brise, et ses doigts se 
teignent du sang de sa plaie. Si de ses doigts ensanglantés il touche 
en passant une de ces vieilles maisons, la cloche des morts y sonne tout 
à coup, doucement, tristement. La lune, d'instans en instans, devient 
plus pâle, et les nuages passent en galopant, comme des chevaux noirs, 
sur sa face troublée. Il marche toujours avec son étrange serviteur, et 
arrive sur la place du Dôme, La porte de la cathédrale est ouverte : ils 
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entrent. Un silence de mort règne sous les voütes. Çà et là brillent 
quelques lampes allumées, pour mieux faire ressortir la profonde obs- 
curité des longues galeries. 11 s'avance toujours le long des piliers 
jusqu'à l'endroit où étincellent, au milieu des cierges, l'or, l'argent, 
les pierres précieuses. C'est la chapelle où dorment les reliques des 
rois Mages. Singulier prodige! il sont assis tous les trois sur leurs 
sarcophages de marbre, trois squelettes, affublés d'ornemens bizarres, 
avec leurs couronnes sur leurs crânes hideux, leurs sceptres entre 
leurs doigts décharnés, et exhalant à la fois une odeur de pourriture 
et d'encens. Tout à coup un des rois prend la parole et fait un long 
discours en trois points, expliquant au poète pourquoi il lui demande 
son respect, premièrement parce qu'il est mort, secondement parce 
qu'il est roi, troisièmement parce qu'il est saint. « La harangue, dit le 
poète, me toucha peu ; je lui répondis : Cela prouve seulement que tu 
appartiens au passé de trois façons. Allons? tous les trois, partez! 
Votre place est au fond de la tombe. Les trésors de cette chapelle 
seront consacrés au présent, à ceux qui vivent. La joyeuse cavalerie 
de l'avenir va camper ici. Allons, délogez! car si vous ne partez de 
bonne grace, je vous ferai chasser à coups de massue. » Cela dit, il se 
tourne vers son compagnon, dont la hache jetait dans l'ombre de for- 
midables lueurs. Le licteur s'approche, et gravement, froidement, sans 
pitié, il met en pièces les pauvres squelettes. «Chaque coup, ajoute 
l'auteur, retentissait sous les voûtes avec un bruit épouvantable. Je 
sentis des flots de sang couler de ma poitrine, et je m'éveillai en 
sursaut. » 

M. Heine a beau placer cette scène au milieu d'un rève, une telle 
scène est odieuse, un tel rève est impie. {1 a beau trouver, en termi- 
nant, des paroles de commisération pour ses victimes et voir le sang 
couler de son cœur déchiré, cette invention a quelque chose de brutal 
qu'on ne saurait excuser, Je sens au fond de mon ame une aversion 
aussi franche que celle de M. Heine pour les restaurations du passé, 
pour le retour de la barbarie féodale ou monacale; je ne demande pas 
mieux que de voir arriver gaiement, enseignes déployées, cette bril- 
lante cavalerie de l'avenir dont il parle, si cela signifie le progrès tou- 
jours plus rapide des idées de justice, de vérité, de liberté, le 
triomphe régulier de l'ère nouvelle que 89 a inaugurée dans le 
monde; mais je ne veux pas que le poète, même dans un rêve fan- 
lastique, prépare la litière des chevaux sur les autels détruits, dans les 
chapelles outragées. Son licteur n’est pas un soldat de la société nou- 
velle; c'est le représentant des vieilles rancunes scandinaves et ger- 
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maniques qui apparaissent çà et là avec une vigueur indomptée chez 
cet écrivain, d’ailleurs si gracieux et si fin. Déjà, vers les dernières 
pages du Livre des Chants, il nous avait peint sur une toile sinistre 
les divinités du Nord escaladant les cieux chrétiens, les nains bossus, 
les kobolds hideux, difformes, terrassant à coups de poing les divins 
anges aux ailes de soie, enfin toute la théogonie brutale des pays 
glacés se ruant, comme une invasion de Huns, dans le merveilleux 
paradis de Dante. Déjà, il y a quelques années, dans ses brillantes 
fantaisies historiques sur l'Allemagne, il annonçait, au moment de 
conclure, une révolution effroyable qui viendrait du Nord ; il appelait 
au combat ces mêmes divinités scandinaves, dont il dispose selon ses 
caprices, et ne nous montrait-il pas le dieu Thor armé de son marteau 
gigantesque, et tout prêt à démolir les cathédrales? Ce n'était pas 
assez de l’annoncer, il a voulu réaliser ses prédictions; il a aiguisé la 
hache de son licteur. Maintenant que les colères du poète germain 
ont été si durement satisfaites, il faut espérer que nous ne retrouve- 
rons plus de pareilles inventions dans ses livres. Certes, ce n'est point 
là la vocation de cet esprit charmant, et, malgré toutes les ressources 
d'une plume tour à tour gracieuse et énergique, il n'échappe jamais 
complètement à l'emphase du mélodrame, quand il ordonne à sa muse 
ces massacres de septembre. 

Toutes ses affaires réglées à Cologne, le poète repart. La poste prus- 
sienne l'emmène du côté de Hambourg. La matinée est triste, une 
grise et pluvieuse matinée aux approches de l'hiver. Est-ce pour cela 
que le poète est si gai? En dépit de ces nuages, en dépit de cette 
brume froide et pénétrante, il est plus joyeux que jamais. Toutes ces 
petites villes qu'il traverse, Mulheim, Hagen, réveillent chez lui bien 
des souvenirs et l'amusent singulièrement. A table d'hôte, la cuisine 
allemande lui inspire des plaisanteries sans fin; les poulets, dans le 
plat, le reconnaissent; il y a des dindons à la broche qui lui adressent 
de longs discours. Comme cette oie grasse a une physionomie débon- 
naire ! comme elle le regarde avec une expression affectueuse! Peut- 
être, pense-t-il, m'a-t-elle connu autrefois, quand nous étions jeunes 
tous deux. Elle avait sans doute le cœur très tendre, mais sa chair est 
bien dure. Des dindons et des oies, l'auteur passe aux Westphaliens 
d’une façon fort impertinente et sans la moindre transition. Ses cama- 
rades d'université étaient tous des Westphaliens, buvant sec, man- 
geant salé, amis à toute épreuve, et, quoique fort gras, très disposés 
à la mélancolie. 

Ainsi va notre voyageur, assez peu difficile, cette fois, sur le choix 
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de ses plaisanteries, et il arrive à la forêt de Teutobourg, au champ de 
bataille où Hermann défit les légions de Varus et légua un glorieux 
souvenir à la Germanie. Voici quelques-unes des réflexions inspirées 
au poète par l'héroïque forêt nationale : 


« Si Hermann n'avait pas gagné la bataille avec ses biondes hordes ger- 
maines, la liberté allemande aurait péri, et nous serions devenus Romains! 

« La langue romaine, les mœurs romaines régneraient chez nous. Il y 
aurait des vestales même à Munich, et les Souabes s’appelleraient Quirites! 

« Hengstenberg serait aruspice et fouillerait dans les entrailles des bœufs. 
Neander serait augure et consulterait le vol des oiseaux. 

« Raumer ne serait pas un {ump (gueux) allemand; ce serait un lumpa- 
zius romain, et Freiligrath ferait des vers sans rimes, comme autrefois Ho- 
razius Flaccus. 

« Le grand mendiant, le père Jahn, s’appellerait aujourd’hui Grobianus. 
Me Hercule! Massmann parlerait latin, Marcus Tullius Massmannus. 

« Les amis de la vérité se battraient dans l’arène avec des lions, des hyènes 
et des chakals, au lieu de se battre avec des chiens dans les petits journaux. 

« Schelling serait un Sénèque et mourrait comme lui, et nous dirions à 
Cornélius : Cacatum non est pictum. 

« Dieu soit loué! Hermann a gagné la bataille, les Romains ont été chas- 
sés, Varus est mort avec ses légions, et nous sommes restés Allemands. 

« Nous sommes restés Allemands, nous parlons allemand, comme on le 
parlait jadis. L’âne s'appelle âne et non asinus, et les Souabes sont de- 
meurés des Souabes. 

« Raumer est resté un gueux d’allemand dans notre langue du nord : Frei- 
ligrath fait des vers qui riment, et ce n’est pas du tout un Horace. 

« O Hermann! c’est à toi que nous devons cela! C’est pourquoi on t'a 
élevé un monument à Dettmold. Moi-même, j'ai souscrit. » 


Il y a beaucoup d'esprit assurément dans tous ces vers; mais si 
M. Heine est seul dans son parti, si de tous les poètes ses confrères, 
pas un, je dis parmi les plus ingénieux et les plus hardis, ne voudrait 
combattre à ses côtés, nous pouvons maintenant le comprendre sans 
peine. C’est surtout par ce ton cavalier, par cette façon irrévérencieuse 
de toucher aux sujets sacrés du pays, que M. Heine s’est aliéné ses 
compatriotes. A l'entendre parler d’une manière si leste, on a pu se 
demander plus d'une fois s'il était encore Allemand. En vain s'annon- 
çait-il comme le plus audacieux soldat de la jeune armée, en vain 
lançait-il au plus fort des bataillons ennemis ses flèches rapides, on 
ne savait trop si l'on pouvait compter sur Ini; on ne connaissait pas 
son drapeau. Si l'humoriste capricieux , indiscipliné, échappait natu- 
rellement aux théories des critiques et des historiens littéraires, les 
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différens groupes politiques ne pouvaient pas davantage se rendre 
compte de ses contradictions bizarres, de ses évolutions imprévues, 
Ce n'est pas tout : à ces continuelles fantaisies d'une imagination trop 
pétulante ajoutez (piquant et singulier contraste!) les ruses, les 
finesses, les expédiens très spirituels d'un écrivain diplomate qui 
soigne sa gloire avec une sollicitude parfaite, qui se ménage, sinon 
des amis, du moins des alliés (alliés d’un jour, d'une heure, qu'im- 
porte?}, qui vous environne, vous enveloppe, et moitié riant, moitié 
sérieux, vous empêche de savoir si vous devez lui tendre ou lui retirer 
votre main, qui écrivait hier dans les Annales de Halle, aujourd'hui 
dans la Gazette d’Augsbourg, tout cela sans trahison, je veux le croire, 
et seulement par la naturelle vivacité de cette chose légère qu'on ap- 
pelle un poète, un dilettante, un humoriste; ajoutez, dis-je, à la nature 
prompte et ailée de sa muse cette diplomatie de tous les instans, et 
vous saurez pourquoi ses compatriotes sont souvent si embarrassés 
quand il s’agit de marquer sa place. 

M. Heine a dû s'en préoccuper plus d'une fois. Ces idées lui sont 
venues surtout le jour où il célébrait à sa manière la forêt de Teuto- 
bourg, et je les trouve gaiement exprimées dans le chant qui suit. 
Quoi donc? oser railler les souvenirs de la vieille Allemagne, quand 
tous les poètes politiques s'efforcent de réveiller l'esprit altier de ces 
grandes époques où la Germanie était une et vigoureuse! Que diront 
ses confrères? que diront M. Dingelstedt, M. Prutz, M. Herwegh? 
Ils diront : Qui es-tu enfin? es-tu des nôtres ou du camp ennemi? 
es-tu chien? es-tu loup? Voilà, j'imagine, à quoi songeait notre voya- 
geur, quand tout à coup, au milieu de la forêt, la chaise de poste 
craque, l'essieu se brise, il faut s'arrêter. Tandis que le postillon court 
au village voisin, le poète s'enfonce dans la forêt. La nuit est pro- 
fonde. Il fait quelques pas sous les arbres, et soudain de longs hurle- 
mens retentissent autour de lui. Ce sont les loups affamés, leurs yeux 
flamboient dans l'ombre. — Certainement, dit le poète, ils avaient su 
que je devais passer par là; c’est pour moi qu'ils illuminaient la forêt, 
c'est pour moi qu'ils chantaient en chœur. Je pris donc une pose con- 
venable et m’exprimai ainsi d’une voix émue : 


« Frères loups, je suis heureux de me trouver aujourd’hui dans cette as- 
semblée où tant de nobles cœurs viennent hurler au-devant de moi avec 


amour. 
« Ce que j’éprouve en ce moment est inexprimable. Ah! cette heure si 


belle demeurera éternellement dans mon souvenir. 
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« Je vous remercie de la confiance dont vous m’honorez et que vous m'avez 
conservée fidèlement dans toutes les épreuves difficiles. 

« Frères loups, ne doutez pas de moi; ne vous laissez pas prendre aux dis- 
cours de ceux qui prétendent que je suis passé du côté des chiens; 

« Que je suis un apostat, et que bientôt je serai conseiller aulique à la 
eour des moutons. Réfuter de tels bruits était au-dessous de ma dignité. 

« La peau de mouton dans laquelle je m’enveloppe quelquefois pour me 
réchauffer ne m’a jamais porté, croyez-moi, à rêvasser pour le bonheur des 


moutons. 

« Je ne suis ni mouton, ni chien, ni conseiller aulique, ni aigrefin; je suis 
loup. Mon cœur est un cœur de loup; mes dents, des dents de loup. 

« Je suis loup et toujours je hurlerai avec les loups. Adieu, comptez sur 
moi, et aidez-vous vous-mêmes afin que Dieu vous aide! » 

« Voilà le discours que je leur adressai sans la moindre préparation. 
M. Kolb l’a inséré, mais en le défigurant, dans la Gazette d’Augsbourg. » 


C'est de cette manière railleuse que le poète répond à ceux qui dou- 
tent de lui. Railleuse on non, la réponse a son importance. Décidé- 
ment, le voilà enrôlé dans l'armée des loups. Il pourra bien ne pas 
être toujours un soldat très discipliné, il fera la guerre selon son ca- 
price, il aura une façon particulière de hurler, mais enfin ses compa- 
gnons sont prévenus, et il faudra lui pardonner. 

La précaution n'était pas inutile, car, dès le chapitre suivant, l'au- 
teur va revenir à sa polémique habituelle, et choisir pour texte de ses 
spirituelles railleries les souvenirs historiques les plus chers à la na- 
tion allemande. C'était d’abord la cathédrale de Cologne, tout à l'heure 
c'était la forêt de Teutobourg, ce sera maintenant le grand empereur 
de la maison de Souabe, Frédéric Barberousse. M. Heine commence 
d'une manière très respectueuse; il a retrouvé les plus doux accens de 
cette poésie naïve qui est souvent si gracieuse sous sa plume. Tandis 
que les chevaux l'emmènent à travers les plaines brumeuses, tandis 
que le postillon sonne du cor, les refrains des chansons de son enfance 
s'éveillent et chantent au fond de son cœur. Il songe à sa bonne vieille 
nourrice, qui savait toutes les légendes du temps passé et qui les con- 
tait si bien. Il y avait une fois une fille de roi assise toute seule sur 
la bruyère; ses longs cheveux brillaient comme l'or; hélas! elle était 
captive. On l'avait réduite aux travaux de la basse-cour; la belle prin- 
cesse aux cheveux d’or gardait les dindons! Ou bien c'était l'histoire 
de Barberousse, qu’elle racontait si gravement, si pieusement. Bar- 
berousse n’est pas mort; il habite en Thuringe, dans une caverne du 
mont Kiffhaeuser, Là est son écurie avec ses chevaux sans nombre, 
sa grande salle avec tous ses chevaliers, son arsenal avec les armes 
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luisantes : lui-même, dans la quatrième salle, il attend, grave et silen. 
cieux, que l'heure du combat soit venue. Alors il criera de sa voix 
retentissante : A cheval! à cheval! Les trompettes sonneront, les 
épées brilleront, les chevaux henniront, et l'empereur ira châtier les 
bandits qui ont assassiné au fond d’une basse-cour la noble fille du 
roi, la belle Germania aux cheveux d’or. M. Heine excelle dans ces 
vieilles légendes, les refrains d'autrefois s'adaptent sans pastiche à des 
vers très habilement appropriés, et ces contes de bonne femme de- 
viennent entre ses mains de petits chefs-d'œuvre de grace et de fan- 
taisie. Tout en songeant de la sorte aux histoires de sa nourrice, le 
voyageur, doucement bercé, s'endort, et vous pensez bien qu'il va 
retrouver Barberousse dans son rêve. Seulement, l'empereur n'est 
pas assis sur sa chaise de pierre, et n’a point cet air auguste et véné- 
rable que lui donne la légende. Le poète et l'empereur se promènent 
familièrement dans les grandes salles, causant, discutant, et Barbe- 
rousse montre à son hôte tous ses trésors, toutes ses curiosités, avec 
le naïf enthousiasme d’un antiquaire. Ici, ce sont des armes magnifi- 
ques; puis, voici les chevaliers : ils dorment, mais tous sont là, et pas 
un ne manquerait à l'appel. Ce sont les chevaux qui manquent. L'em- 
pereur en a fait chercher par toute la terre; on les attend d'un jour à 
l'autre; quand le nombre sera complet, alors seulement il sortira de 
sa caverne et commencera la bataille. « Eh ! lui dit M. Heine, pourquoi 
attendre ainsi? S'il vous manque des chevaux, montez sur des ânes; 
mais, pour Dieu! ne tardez pas davantage. — Patience! répond en 
souriant le vieil empereur; Rome n’a pas été construite en un jour, et 
chi va piano va sano. » L'entretien est familier, comme on voit. 
M. Heine a voulu préparer et amener peu à peu toutes les irrévé- 
rences qui vont suivre. L'empereur, les mains derrière le dos, se pro- 
mène toujours de long en large avec son hôte, comme ferait un roi 
constitutionnel; il luidemande avidement des nouvelles, car depuis 
la guerre de sept ans il n’a rien su de ce qui se passe dans le monde. 
Qu'est devenu le roi de France Louis X V? Qu'est devenue la Dubarry? 
— La Dubarry, répond l’autre avec une gravité imperturbable, a vécu 
fort en joie pendant le règne de Louis XV, et elle était déjà très âgée 
quand on la guillotina. Louis XV est mort tranquillement dans son 
lit, mais son successeur Louis XVI a été guillotiné avec la reine An- 
toinette. La reine montra un grand courage, comme il convenait à son 
rang, mais la Dubarry pleurait et criait lâchement devant la guillo- 
tine. — Pour l'amour de Dieu! quel langage parlez-vous, s’écrie Bar- 
berousse, et que signifient ces termes inconnus? Alors le poète lui 
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en- explique ce que c'est que la guillotine; il insiste complaisamment, avec 
oix une indifférence glaciale, avec un burlesque sang-froid, et n'a garde 
les d'omettre aucun détail. L'empereur à la fin perd patience et traite son 
les hôte de butor et de malappris; le poète aussi se fâche, et rien n'est 
du plaisant comme cet étrange dialogue : «Ma foi, monsieur Barberousse, 
Les dit-il en éclatant, je regrette les politesses que je vous ai faites. Vous 
les n'êtes qu'une vieille fable. Nous saurons nous passer de vous. Les 
e- républicains riraient bien, s'ils voyaient à notre tête un fantôme du 
n- passé avec une couronne et un sceptre. Restez dans votre caverne. 
le Tout bien considéré, nous n'avons pas besoin d'empereur. » 

Va Continuons : nous arrivons à Minden, triste et noire forteresse. Il 
sl est nuit déjà, et les lourdes portes se referment derrière le voya- 
é- geur, ainsi que les portes d'une prison. Il se sent triste comme Ulysse 
nt lorsque Polyphème roula son énorme rocher à l'entrée de la caverne. 
dé Les auberges de Minden sont aussi sombres que la ville; le poète y dor- 
€ mira tristement, et les armes prussiennes qu'il aperçoit sur le fond du 
k ciel de lit lui inspireront des rêves lugubres. L’aigle noire, l'aigle au 
ù bec crochu, viendra lui manger le cœur. Partons vite de Minden. Nous 
À voici dans la petite principauté de Buckebourg, dont le poète emporte 
à environ la moitié à la semelle de ses souliers. Nous sommes bientôt 
e chez le roi de Hanovre, chez ce lord tory, condamné à gouverner une 
ï province d'Allemagne et qui regrette la vie de Londres; pour se dés- 
, ennuyer, il daigne exécuter de temps à autre quelques coups d'état, 
l et faire chauffer des remèdes pour ses chiens malades. Enfin, nous 
t entrons à Hambourg, et ce sera le terme de notre voyage. 


A moitié ruinée, à moitié rebâtie, la ville est bien triste à voir. Le 
voyageur n'y retrouvera pas les lieux auxquels se rattachent les souve- 
nirs de sa jeunesse. Hélas ! ce sont les seules plaintes vraiment sincères 
qui se soient échappées de son cœur depuis le Rhin jusqu'à l'Elbe. Où 
est la maison de celle qui lui a souri la première? Qu'est devenue l'im- 
primerie où il a fait imprimer les Reisebilder ? Mais il semble que le 
poète ait honte de son émotion, et déjà il a retrouvé ce sourire sar- 
donique dont il abuse trop souvent. Il se fait conter tous les détails de 
l'incendie; il écoute avec une attention religieuse, il recueille toutes 
les plaintes, et il y en a de singulières. « Les églises ont été dévo- 
rées par les flammes. La bourse a été brûlée, la bourse où nos pères, 
durant des siècles, ont trafiqué les uns avec les autres, le plus honnè- 
tement qu'ils ont pu; mais Dieu soit loué ! on a ouvert des souscrip- 
bons pour nous jusque dans les pays les plus éloignés. C'est une bonne 
affaire en définitive, et qui a bien rapporté huit millions. On nous 
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donnait aussi des vivres. Nous prenions tout. On nous envoyait des 
vêtemens, des lits, du pain, de la viande. Le roi de Prusse voulait 
même nous envoyer ses troupes. » Or, quand M. Heine a entendu 
jusqu’au bout ses concitoyens, il les harangue à sa façon : « Bonnes 
gens, rebâtissez vos maisons; mais prenez garde, votre cuisine se gâte, 
Vous salez trop votre soupe, et vos carpes sont mal apprêtées, ete, » 

Mais il est temps d'arriver au dénoûment {s'il y en a un) de ce bi- 
zarre et joyeux imbroglio, car, après tant de caprices, après tant de 
satires ingénieuses, de plaisanteries souvent mêlées, de fantaisies 
brillantes, étincelantes, nous sommes impatiens d'apprendre quel sera 
le dernier mot du poète et s’il saura conclure. Or, dans les derniers 
chapitres, nous assistons avec lui à un souper chez M. Julius Campe, 
son éditeur. M. Campe est le libraire par excellence de l'Allemagne 
du nord, comme M. Cotta est le libraire de l'Allemagne du midi. 
M. Campe, dans sa ville libre, est l'éditeur de la jeune Allemayne, 
l'éditeur de Louis Boerne, de M. Heine, de M. Wienbarg; il est bien 
juste qu'il joue un rôle dans le poème de son spirituel protégé. Le 
souper est joyeux, animé, et le poète exprime plaisamment son 
bonheur. 


« Je mangeai et bus de bon appétit, et pensai au fond de mon cœur : « Campe 
est vraiment un grand homme; c’est la fleur des éditeurs! 

« Un autre éditeur m’eût peut-être laissé mourir de faim; maïs lui m'a donné 
même à boire. Je ne l'oublierai jamais. 

« Je remercie Dieu dans le ciel, qui a créé la liqueur de la vigne et m'a 
donné pour éditeur Julius Campe. » 


Après le souper, après les bruyantes causeries, l'auteur, animé par 
le vin du Rhin, s’en va cherchant sa porte à travers les rues mal éclai- 
rées. Au coin d'un carrefour, une femme l’arrête; elle est grande, et 
vêtue d'une longue tunique blanche. Je supprime plusieurs détails 
fâcheux; M. Heine installerait volontiers les muses là où les condui- 
sait Regnier. Cette femme, c'est Hammonia, la déesse protectrice 
d'Hambourg; elle dit au poète de la suivre et monte dans sa man- 
sarde. Là, avant de lui donner ses conseils, avant de lui communiquer 
ses inspirations, elle commence par lui exprimer ses sympathies en- 
thousiastes, par lui dire quelles glorieuses espérances elle a fondées 
sur son génie. M. Heine se met en scène sans facon, et je remarque 
que c’est un des endroits les plus sérieux de son livre. J'en suis fiché, 
je l'avoue. Le spirituel humoriste a commis là un oubli sans excuse. 


} , f 


Après avoir tant raillé ses confrères, il eût été piquant qu'il : 
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à lui-même; puisqu'il avait disposé dans de petites niches parfaite- 
ment ornées de si plaisantes caricatures, j'aurais aimé que la sienne 
eüt sa place dans cette galerie et pût en faire les honneurs. Au lieu 
de cela, nous aurons un appel à son génie, un dithyrambe, quelque 
chose comme une ode à Olympio. La déesse lui dit très-sérieuse- 
ment que de tous les poètes d'Allemagne, Klopstock a été autrefois 
son enfant le plus cher, mais qu'aujourd'hui l'auteur d'Afta Troll 
lui a succédé dans son amour. Elle lui montre son portrait suspendu 
dans la petite chambre; il est couronné de lauriers. Seulement, 
elle lui reproche d'avoir si souvent offensé sa patrie. Le poète s’'ex- 
euse et explique sa conduite. Enfin, après de longues conversations, 
après de mutuelles confidences, elle le supplie de ne pas retourner 
à Paris, chez ce peuple immoral, dans cette atmosphère de corrup- 
tion et d'impiété. Pour le décider, elle va lui dévoiler l'avenir de 
l'Allemagne; mais d'abord il faut qu'il jure de ne jamais révéler ce 
secret terrible : oui, terrible, en effet, car l'auteur revient ici à ses 
prédictions de haine et de vengeance implacable. La même inspiration 
qui lui dictait la scène de Cologne ou les dernières pages de ses fan- 
taisies sur l'Allemagne reparaît tout à coup avec une indomptable 
énergie. Le poète a beau dire qu'il se taira, qu'il ne révélera rien, il 
en dit assez pour porter l'effroi dans les ames inoffensives de son pays, 
et ce demi-silence qu'il garde ajoute encore à la mystérieuse horreur 
de ses lugubres inventions. « Je ne puis révéler ce que je vis, s'écrie- 
t-il, mais je fus saisi d'épouvante et de dégoût. Quand la déesse eut 
soulevé le voile, une odeur empestée me prit à la gorge. C'était comme 
si l'on eût remué des restes infects au fond de trente-six sépulcres. 
Saint-Just a bien dit, je le sais, qu'on ne guérissait point les grandes 
maladies avec de l'huile de rose, mais cette abominable odeur était 
pire que tout ce que j'aurais pu imaginer. Je ne pus la supporter plus 
long-temps et je m'évanouis. » Quand il se réveille, la déesse est au- 
près de lui, inspirée, exaltée. Elle le supplie de rester en Allemagne, 
elle l'aime comme elle n’a jamais aimé aucun poète. En même temps 
il lui semble, dans son enthousiasme, qu'elle entend déjà l'avènement 
joyeux des temps qui vont venir. Les crieurs de nuit chantent des 
sérénades, des chansons d'hyménée; les rues s'illuminent de torches, 
de flambeaux, et le peuple danse sur les places. La description de la 
ête continue ainsi, et comme le poète est agité par le vin fameux de 
sa colère, comme sa parole est brusque, éclatante, comme il fait re- 
tentir à nos oreilles toute cette musique, tous ces tam-tams, tous ces 
tambours de basque, il nous abandonne au milieu des saturnales, étour- 
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dis, aveuglés, ivres enfin comme cette grave Hammonia qu'il a changée 
en bacchante. 

Voici le dernier chant. Le poète est plus calme, il s'adresse à la 
jeunesse, il lui dira un jour ce qu'ila vu chez Hammonia, mais quand 
le règne de l'hypocrisie sera terminé. Laissons venir les jours heu- 
reux où l’on parlera avec franchise; laissons grandir la race meilleure 
qui pourra tout entendre. 


Jam nova progenies cœlo demittitur alto. 


Cette génération est née, et son jour n’est pas loin. Du reste, tout ce 
que le poète vient de chanter ne doit pas nous causer d’effroi, ni sur- 
tout nous donner de lui une opinion défavorable. Son cœur est plein 
d'amour, et ce sont les graces elles-mêmes qui ont accordé sa lyre; 
cette lyre est d’ailleurs celle de son ancêtre, c'est la lyre d'Aristophane, 
le favori des muses. Dans ce dernier chapitre, qui aura peut-être ef- 
frayé le lecteur, il n’a fait qu’imiter et modifier légèrement la conclu- 
sion des Oiseaux, la meilleure comédie du poète athénien. M. Heine 
nous déduit ainsi tous les argumens de son plaidoyer dans une con- 
versation familière, élégante, qui repose un peu après le bruit de la 
bacchanale. Puis il continue à parler d’Aristophane en vers charmans, 
avec une grace parfaitement appropriée. S'il préfère Les Oiseaux, il 
aime pourtant les Guépes, et remarque que cette pièce a été récem- 
ment traduite en allemand et jouée sur le théâtre de Berlin, par ordre 
du roi. Le roi de Prusse aime les Guépes d'Aristophane, mais bien a 
pris à Aristophane d'être né à Athènes il y a deux mille ans; le roi de 
Prusse aurait moins de goût pour lui, s’il vivait maintenant à Berlin. 
Là-dessus, M. Heine s'interrompt tout à coup, et, se tournant vers le 
roi, il lui adresse ces vers hautains qui terminent son poème : 


«O roi! je ne te veux point de mal et je te donnerai un conseil : honore les 
poètes des temps passés, mais ménage les poètes de ton siècle. 

« N'offense pas les poètes vivans; ils ont des flammes et des armes plus 
terribles que la foudre de ce Jupiter qu'ils ont créé. 

« Offense les dieux, les anciens et les nouveaux, toute la clique de l'olympe 
et là haut le grand Jéhova. — Seulement, n’offense pas les poètes ! 

« Les dieux, je le sais, punissent rigoureusement les méfaits des humains. 
Le feu de l'enfer est assez ardent. C’est là qu’on doit cuire et rôtir. 

« Pourtant il y a des saints dont les prières arrachent le pécheur aux 
flammes. Quelques aumônes aux églises, quelques messes, et l’on obtient 
leur suprême intervention. 

« Et puis, à la fin des siècles, le Christ doit venir, il brisera les portes de 
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l'enfer; et le jugement aura beau être sévère, plus d’un compagnon lui 


échappera. 
« Mais il y a des enfers dont il est impossible d’être délivré. Là toutes les 


prières sont vaines, et la miséricorde du sauveur du monde est impuissante. 
« Ne connais-tu pas l’enfer de Dante, ses tercets redoutables ? Celui que 
le poète y a emprisonné, aucune divinité ne le sauvera; 
« Aucune divinité, aucun sauveur ne le délivrera de ces flammes qui chan- 
tent! Prends garde que nous ne te condamnions à un pareil enfer. » 


En résumant tout son poème dans cette altière apostrophe, dans 
cedéfisi direct et ces provoquantes menaces, M. Heine vient de rompre 
d'une manière éclatante avec son passé, avec ces habitudes de diplo- 
matie qu'on lui a souvent reprochées amèrement. Quelque jugement 
que l’on porte sur le mérite et la convenance de ces vers, il faut recon- 
naître que l’auteur ne peut être accusé de ruse et de dissimulation. 
Autrefois, dans ses plus grandes hardiesses, il s'échappait toujours 
par on ne sait quels défilés invisibles; la fantaisie, l'humour, les mille 
caprices de sa verve le dérobaient sans cesse, et cet allié insaisissable, 
indisciplinable, inspirait plus de haine à ses amis que de terreur à ses 
adversaires. Cette fois, le poète a voulu parler net. La nouveauté de 
son livre est surtout dans la franchise, dans l'audace virile de deux ou 
trois passages principaux que j'ai signalés. 

La publication de ce poème est donc, à de certains égards, un fait 
notable. 11 y a là plus qu’un évènement littéraire. Les journaux du 
pouvoir chercheront sans doute à diminuer l'effet que doivent produire 
ces pages audacieuses; la harangue du loup, pour emprunter les 
images de M. Heine, sera défigurée dans la Gazette d’Augsbourg; 
mais l’action de ce poème ne saurait être médiocre. Seulement, quelle 
sera cette influence? Le poète qui s'adresse. si fièrement au roi de 
Prusse, qui prête un secours si direct à M. Herwegh et à ses amis, 
aura-t-il fortifié ce jeune bataillon? Le talent brillant qu'il leur apporte 
saura-t-il servir efficacement la cause commune? Les secours de 
M. Heine ne sont-ils pas quelquefois dangereux, et cette raillerie im- 
pitoyable infligée indistinctement à tous les souvenirs du pays, ce 
fantasque persiflage qui frappe à l'étourdie alliés et adversaires ne 
devra-t-il pas agiter sans profit l'esprit public, déjà si troublé? Ne de- 
vra-t-il pas déconcerter un parti incertain, mal sûr de lui-même, et 
qui avait plutôt besoin d’une direction et d’un bon conseil? Il est im- 
possible de ne pas soulever ces doutes quand on considère la situation 
présente de l'Allemagne. 

Cette situation est triste, douloureuse, et plus grave qu'on ne se 
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l'imagine. En Prusse, un règne qui s’annonçait avec des intentions 
libérales s'engage de plus en plus dans une direction toute contraire, 
et s’aliène chaque jour les sympathies qu'il avait excitées d’abord. On 
parle d'une constitution qui doit être prochainement octroyée, mais 
les journaux de l'Allemagne se taisent encore sur ce grave sujet. At- 
tendons, avant d'apprécier l'importance et les suites probables de cette 
révolution. Il faut pour cela connaître la nature du contrat ou de la 
donation royale; il faut savoir si ce ne sera point une fiction vaine 
comme dans les états du midi, comme en Bavière et en Wurtemberg, 
Je m'arrête, et je veux juger seulement la situation actuelle. Or, les 
illusions ne sont plus possibles : la fermentation sourde qui travaille les 
peuples allemands éclate de loin en loin et jette une lueur sinistre sur 
l'état des esprits. L'opposition grossit en silence, et bientôt on pourra 
voir d’un côté toutes les forces vives de la nation, et de l'autre un gou- 
vernement soupçonné, qui rêve un nouveau moyen-âge, une organisa 
tion de castes et de priviléges, au moment même où l'esprit moderne 
s'éveille dans l'ame de ses peuples. Pour cacher ce vide qui se fait tous 
les jours autour du trône, le roi réunit à Berlin une assemblée 
d'hommes éminens; la science et les arts y ont des représentans illus- 
tres, mais tous ces hommes appartiennent au passé, ce sont les tories 
des lettres et de la philosophie. Cependant une jeune génération entre 
dans la vie, ardente, avide, et cherche en vain de quel côté viendra 
le secours. C'est surtout un point d'appui qui manque. Je ne parle 
plus seulement de la Prusse, mais de l'Allemagne tout entière, Il 
manque une croyance, une foi, une direction enfin, une direction 
ferme et honnête qui règle ces mouvemens inquiets de la pensée pu- 
blique. Le protestantisme, ébranlé par la critique théologique, a aban- 
donné, depuis la mort de Schleiermacher, la position élevée que cette 
noble intelligence avait prise, et la peur des théories hégéliennes l'a 
précipité dans un méthodisme ténébreux. Le catholicisme de Munich, 
dédaigné par la science du Nord comme un ennemi sans valeur, exhale 
son impuissante colère dans les poétiques divagations du vieux Goerres. 
La philosophie, si grande, si impérieuse il y a vingt ans, est tombée 
en poussière, et le riche patrimoine de Hegel est dissipé par des éco- 
liers émancipés en d'interminables orgies. Dans ce dénûment uni- 
versel, une seule chose reste encore, le rire fantasque, l'ironie fine, 
subtile, affectée souvent. L'oiseau bleu des contes de fée voltige sur 
toutes ces ruines et chante coquettement ses cantilènes moqueuses. 
Les hommes qui s'intéressent aux destinées de l'Allemagne voudraient 
trouver autre chose dans ce pays; ils lui souhaitent de se préparer plus 
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fortement aux épreuves qu'elle est appelée à subir; ils pensent enfin 
que, dans cette périlleuse transformation des idées et des croyances, 
il y aurait une belle place à prendre pour une littérature hardie et 
droite, libérale et maîtresse d'elle-même, pour un groupe de fermes 
esprits qui dirigeraient utilement cette opposition à la fois turbulente 
et timide , avide et irrésolue. 

J'ai déjà exprimé ce vœu à propos des poètes démocratiques aux- 
quels M. Heine vient de se joindre par son éclatant manifeste. La lec- 
ture de son livre me confirme dans ma pensée. On ne peut nier l'esprit 
qui étincelle dans les Poésies nouvelles de M. Heine; j'y trouve, assu- 
rément, beaucoup plus de talent, d'originalité, que dans les vers de 
M. Prutz ou de M. Herwegh; mais y a-t-il quelque chose de plus si je 
cherche l'influence possible et la direction salutaire à imprimer aux 
esprits? Non, il y a moins peut-être; M. Heine blesse trop cruellement 
l'Allemagne pour la pouvoir diriger. Vous avez perdu toute confiance 
dans votre pays; lui aussi, il se défie de vous. Sur ce point-là, vraiment, 
M. Heine est incorrigible; il a beau se réconcilier avec les loups qu'il 
rencontre dans la forêt, il a beau se faire admonester par la déesse 
Hammonia et s'humilier devant ses remontrances, à la première occa- 
sion soyez sûr qu'il recommencera de plus belle. Le poète, à de cer- 
tains momens, s'aperçoit qu'il est seul; il voit qu'il a mis son auditoire 
en fuite; n'est-ce pas pour cela qu'il appelle cette génération meilleure, 
celte race franche et joyeuse, laquelle succédera aux hommes maigres 
et pourra l'entendre jusqu'au bout? A la bonne heure! seulement ce 
peuple nouveau court grand risque de n'être plus l'Allemagne. Or, 
puisque l'Allemagne existe et que M. Heine est un de ses plus spiri- 
tuels écrivains, il vaudrait mieux peut-être se faire aimer d'elle et 
ne point gâter par tant d'étourderie une verve si brillante, un si vrai 
talent. 

Quand je lis ces ingénieuses et folles satires, ces amusantes espié- 
gleries, ces farces joyeuses qui plaisent aujourd'hui à la muse politique 
de l'Allemagne, je ne puis m'empêcher de songer à la Satire Ménippée. 
Voilà aussi une verve bouffonne, des tableaux bizarres, de grotesques 
mascarades; pourtant sous ces masques, quel groupe décidé, déter- 
miné! quelle discipline ! quelle fermeté de vues! le tiers-état est là 
tout entier, et son pamphlet ainsi armé devait gagner la bataille. Ici, 
dans les satires de M. Heine, où est la harangue de d’Aubray ? Je la 
cherche en vain, Que l'ingénieux poète veuille bien y réfléchir, ou 
plutôt, puisqu'il a choisi pour maître l’auteur des Oiseaux et des 
Guépes, qu'il prenne garde de se tromper sur le génie d’Aristophane. 
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Aristophane n’est pas seulement l'esprit le plus vif et le plus gai, l'ima- 
gination la plus gracieuse et la plus bouffonne; dans ses farces immor- 
telles, on retrouve sans cesse le citoyen, on sent battre un cœur résolu 
et qui sait bien ce qu'il veut. Ce n’est pas lui que feraient dévier à 
chaque ligne les caprices de la plume. Au contraire, malgré quelques 
pages composées nettement, c'est là le défaut du poème que je viens 
d'analyser. Ce défaut, je le sais, est quelquefois une grace chez le di- 
lettante aimable : soit; mais il faut renoncer alors à l'influence que 
M. Heine se promet d'une façon si hautaine. Celui qu'un souffle em- 
porte comme une feuille légère, que deviendra-t-il pendant la tempête? 
M. Heine est un des plus charmans poètes de l'Allemagne, un de ses 
plus brillans esprits; il sera un écrivain politique le jour où les muses 
de son pays pourront lui accorder ce témoignage que l'auteur des 
Oiseaux se rend à lui-même dans ses anapestes : « Si quelqu'un des 
vieux poètes comiques avait voulu nous obliger à réciter ses vers sur 
le théâtre, il ne l'eût pas obtenu de nous facilement; mais celui-ci mé- 
rite que nous fassions cela pour lui, car il déteste les mêmes choses 
que nous, il ne craint pas de dire ce qu'il croit juste, et, d'un cœur 
courageux, il marche contre les vents et les orages. » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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Qu'est-ce que le jansénisme? Une plume habile s'est chargée d'en s 
retracer l'histoire ; il nous suffira d'en rappeler les principes et d'en 1 
marquer le caractère général. 

On peut dire aujourd'hui toute la vérité sur le jansénisme. Le 
père Annat et le père Letellier ne sont pas là pour nous entendre et 
porter nos paroles à l'oreille de Louis XIV. Port-Royal n’est plus. La 
charrue a passé sur le saint monastère; ses ruines mêmes auront 
bientôt péri. Nous les visitions , il y a peu de jours , une carte fidèle 
à la main, et c'est à grand'peine si nous pouvions reconnaître quel- 
ques-uns de ces lieux vénérables. Le temps n’a pas respecté davan- 
tage l'esprit qui les anima. Une tradition languissante subsiste à peine 
dans deux humbles congrégations vouées au service des enfans et des 
pauvres. Quelques frères de Saint-Antoine, quelques sœurs de Sainte- 
Marthe, voilà ce qui reste de ce grand peuple de Port-Royal, qui 
















(1) Voyez, pour la première partie, la livraison du 15 décembre 1854. 
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jadis remplissait les ordres religieux, les parlemens, les universités, 
A Paris, dans un coin du faubourg Saint-Jacques et du faubourg 
Saint-Marceau, trois ou quatre familles nourrissent un culte obscur 
pour ces illustres mémoires : on y parle entre soi, avec respect et 
recueillement, des vertus et des infortunes de la mère Angélique, de 
sa sœur et de sa nièce : on y prononce presque à voix basse les grands 
noms de M. Arnauld et de M. Pascal; on fait en secret des vœux pour 
la bonne cause; on déteste les jésuites, et surtout on en a peur, 
Chaque jour emporte quelques-unes de ces ames qui ne se renou- 
vellent plus. Port-Royal est tombé dans le domaine de l'histoire, 
Nous pouvons donc le juger avec respect, mais avec liberté. Et 
d’ailleurs, nous aussi nous avons appris à son école à préférer la 
vérité à toutes choses; et puisqu'aujourd'hui on s'arme de ce grand 
nom pour attaquer ce qui nous est la vérité, et la première de toutes 
les vérités, à savoir le pouvoir légitime de la raison et les droits de 
la philosophie, c'est Port-Royal lui-même qui, au besoin , nous ani- 
merait à le combattre : à défaut de sa doctrine, son exemple est 
avec nous dans la lutte que nous soutenons. 

Disons-le donc sans hésiter : le jansénisme est un christianisme 
immodéré et intempérant. Par toutes ses racines, il tient sans doute à 
l'église catholique; mais par plus d'un endroit, sans le vouloir ni le 
savoir même, il incline au calvinisme. Il se fonde particulièrement sur 
deux dogmes, déjà bien graves en eux-mêmes, qu'il exagère et qu'il 
fausse dans la théorie et dans la pratique : je veux parler des dogmes 
du péché originel et de la grace. En touchant à cette matière épineuse, 
je m’efforcerai d'être aussi court que le soin de la clarté le permettra. 

Le nom de Port-Royal demeure attaché au problème de la grace qui 
à tant agité le xvrre siècle; mais il est impossible de discerner en quoi 
git l'erreur de Port-Royal sur la grace, si l'on ne remonte à la source 
mal connue de cette erreur. 

Le dogme de la grace se rapporte à celui du péché originel. C’est 
parce que la nature humaine a subi dans son premier représentant 
une corruption plus ou moins profonde , qu’elle a besoin d’une répa- 
ration, et d’une réparation proportionnée à sa corruption : à ce vice de 
la nature le remède nécessaire est la grace surnaturelle de Jésus-Christ. 
Ces deux dogmes étant étroitement liés, l’un des deux ne peut être 
altéré sans que l’autre ne le soit également et dans la même mesure. 
Supposez que dans le berceau du monde la corruption de la nature ait 
été peu de chose, l'intervention de la grace sera presque superflue. 
Supposez, au contraire, que la corruption ait été entière, que les 
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deux parties essentielles de la nature humaine, la raison et la vo- 
lonté, soient radicalement viciées et absolument incapables, celle-ci 
d'apercevoir le bien et celle-là de l'accomplir, il faut de toute néces- 
sité que la grace intervienne d'autant plus énergiquement , puisqu’il 
s'agit, non plus de secourir et de fortifier l'homme, mais en réalité 
de créer un homme nouveau, en substituant à la raison une lu- 
mière surnaturelle et à la volonté une force étrangère. L'église catho- 
lique, gardienne et interprète de la foi chrétienne, s’est constam- 
ment placée entre ces deux extrémités. L'église a décidé que par le 
péché originel la nature humaine est réellement déchue, qu'ainsi 
la raison et la volonté ont perdu le pouvoir qu'elles avaient originai- 
rement reçu, ce pouvoir souverain et infaillible qui faisait d'Adam 
une créature presque angélique, capable d'apercevoir toutes les vérités 
à leur source même et d'accomplir le bien sans aucun effort. L'église 
a décidé en même temps que par le péché originel la nature n'était 
pas à ce point déchue que la raison fût devenue absolument incapable 
du vrai et la volonté du bien, du moins dans l'ordre des vérités et des 
vertus naturelles. L'église prévenait ainsi les deux erreurs contraires 
dans la matière de la grace. Et là encore elle a porté ces deux déci- 
sions, conformes aux deux premières : 1° que la grace est néces- 
saire pour révéler à l'homme les vérités et les vertus de l'ordre 
surnaturel, sans lesquelles il n'y a point de salut ; 2° que la grace 
vient au secours de la nature sans la détruire, qu’elle n'éteint pas la 
lumière naturelle, maisl'éclaire et l’agrandit, et que la liberté humaine 
subsiste entière, avec les œuvres qui lui sont propres, sous les impres- 
sions de la grace (1). 

Sur tous ces points, Port-Royal a excédé la doctrine catholique. En 
outrant la puissance du péché originel, il s’est condamné lui-même à 
outrer celle de la grace réparatrice. 

Nous l'avons dit bien des fois (2) : le génie du jansénisme est le 
sentiment dominant, non pas seutement de la faiblesse, mais du néant 
de la nature humaine. Depuis la chute d'Adam, la raison et la volonté 
sont par elles-mêmes radicalement impuissantes pour le vrai et pour 
le bien. L'homme ne possède d'autre grandeur et il ne garde d'autre 


(1) On comprendra que toutes citations sont ici impossibles. Nous nous bornons 
à renvoyer au concile de Trente et aux constitutions et bulles papales qui ont con- 
damné le livre de Jansénius. 

(2) Voyez Jacqueline Pascal, p. 423, et les articles du Journal des Savans, 
novembre et décembre 1844 , et janvier 1845, sur les Rapports du Cartésianisme 
el du Spinozisme. 
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ressource que le sentiment même de son impuissance, et celui de Ja 
nécessité d’un secours surnaturel. Ce secours surnaturel, c'est la grace, 
et non pas cette grace universelle qui a été donnée à tous les hommes, 
et qui si souvent est convaincue d'insuffisance, mais cette grace par- 
ticulière et choisie qui, pour être vraiment suffisante , doit être effi- 
cace par elle-même, c'est-à-dire irrésistible (1). Elle opère en nous 
en étouffant la lumière naturelle sous la lumière incréée , et en met- 
tant ses impressions victorieuses à la place des langueurs de notre 
volonté. C'est elle qui nous fait penser et agir, ou plutôt c’est elle qui 
pense et agit en nous : elle suscite la pensée de l'action, elle inspire 
la force qui l'exécute, et nos œuvres sont ses œuvres. 

Tel est le système janséniste, mêlé de vérité et d'erreur. Par son 
côté vrai, c'est la doctrine catholique, qui n'est point ici en cause; par 
son côté faux, ce n’est qu'une théorie particulière qui tombe sous 
notre examen. Port-Royal est un grand parti dans l'église; mais, après 
tout, ce n'est qu'un parti, ce n'est point l'église elle-même, car 
l'église l'a condamné. 

Ce qu'il y a d’essentiellement faux dans la grace janséniste, c'est 
qu'elle ôte toute vertu à la lumière naturelle, comme toute efficacité 
à la volonté. La grace chrétienne ajoute ses lumières et ses impres- 
sions vivifiantes à la raison et à la liberté humaine : elle les épure et 
les fortifie, elle ne les efface point; loin de les créer, elle les suppose; 
elle ne crée pas, elle féconde; elle ne s'applique pas au néant, mais à 
un germe divin qu'elle dégage et qu'elle développe. Sa vertu singulière 
est de produire une foi que la lumière naturelle ne produit point, 
la foi aux vérités surnaturelles. Mais ce n’est point elle seule qui en- 
seigne à l’homme la liberté, le devoir, la distinction du bien et du 
mal, du juste et de l’injuste, la spiritualité de l'ame, la divine Pro- 
vidence : sans la grace, la lumière naturelle peut enseigner tout cela, 
et elle l'a enseigné manifestement dans tous les siècles. Selon l'église, 
la raison naturelle est une première révélation qui a déjà sa puissance. 
Pour le jansénisme, cette première révélation demeure absolument 
stérile sans le secours d'une révélation nouvelle et particulière. 

Comme dans la doctrine catholique toutes les vérités se tiennent, 
de même toutes les erreurs ont leur enchaînement dans la théorie 
janséniste. La grace y doit être victorieuse et invincible, parce que la 
corruption de la nature humaine y est entière, parce qu'un tel mal exige 
un remède héroïque, et que du néant de la nature Dieu seul peut 


(1) Voyez les premières Provinciales. 
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tirer la vérité, la vraie justice et la vraie vertu. Le principe du néant 
de la nature humaine a encore une autre conséquence, et une con- 
séquence également nécessaire, le néant du mérite de nos œuvres. 
Elles appartiennent à la grace quand elles sont bonnes ; le péché seul 
est à nous, parce que le péché vient de la nature corrompue. De là 
ce tremblement perpétuel de la créature humaine , incertaine si c'est 
bien en elle la grace qui opère ou l'esprit propre et la lumière natu- 
relle; de là des austérités excessives, un ardent et sombre ascétisme, 
le monde converti en une thébaïde et en un calvaire, la fuite des plai- 
sirs les plus innocens, l'impatience de la vie et l'invocation de la 
mort, et, en attendant, le continuel effort de mourir à la vie de la 
nature et de ne laisser subsister en soi que celle de la grace; de là 

_une immense humilité et un immense orgueil, l'une qui se tire du 

sentiment de notre néant propre, l'autre du sentiment de l'action 
de Dieu en nous; de là encore l'attachement le plus opiniâtre à 
nos pensées, comme nous venant de Dieu même, avec un courage 
merveilleux , capable de résister, au nom de Dieu, à toutes les puis- 
sances de la terre, même à la première de toutes, celle du saint- 
siége ; de là, en un mot, une grandeur incomparable et des excès de 
toute sorte dans la doctrine et dans la conduite : excès et grandeur 
mélés ensemble, se soutenant et périssant ensemble, parce qu'ils 
partent du même principe, le néant de la nature et la force unique, 
mais invincible , de la grace. Séparer, dans Port-Royal, la grandeur 
de l'excès, le bien du mal, le vrai du faux, retrancher l'un, retenir 
l'autre; vaine entreprise! Tout ici tient au même esprit, tout vient 
du mème fond. Tempérer Port-Royal, c'est l'anéantir. Laissons-lui 
donc sa grandeur et ses défauts :‘honorons-le, mais sans supersti- 
tion. Reconnaissons dans Port-Royalles hautes qualités qui le recom- 
mandent à la vénération des siècles, la droiture, la conséquence, 
l'intrépidité, le dévouement ; mais reconnaissons aussi que deux qua- 
lités plus éminentes encore lui ont manqué : le sens commun et la 
modération, c'est-à-dire la vraie sagesse. 

Le jansénisme ainsi détini, que lui pouvait être la philosophie? En 
vérité, d’après ce qui précède, il est à peine besoin de le dire. Le jan- 
sénisme et la philosophie s'excluent évidemment. Selon le jansénisme, 
la grace peut tout, la nature ne peut rien, et la raison naturelle, des- 
tituée de la lumière de la grace, erre au milieu d’insurmontables ténè- 
bres. La philosophie, au contraire, comme nous l'avons dit, est établie 
sur ce fondement que l'homme, même en son état actuel, possède 
une faculté de connaître, limitée mais réelle, et capable, bien dirigée, 

TOME IX. 22 
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de parvenir aux vérités naturelles de l'ordre moral aussi bien qu'aux 
vérités de l’ordre physique (1). Comme il y a une géométrie, une phy- 
sique, une astronomie, etc., de même et au même titre il y a ouil 
peut y avoir une psychologie, une logique, une morale, une théodi- 
cée, c’est-à-dire d'un seul mot une philosophie. Les sciences physi- 
ques s'appuient sur l'expérience sensible; la philosophie s'appuie sur 
les sens à la fois et sur la conscience : les données et par consé- 
quent les procédés diffèrent; mais les données sont également solides, 
les procédés également rigoureux, et le principe commun que les 
sciences physiques et la philosophie reconnaissent est la raison natu- 
relle librement et régulièrement cultivée. Aux yeux du jansénisme, 
toutes les sciences humaines, et particulièrement les sciences morales, 
la philosophie à leur tête, ne sont que des chimères, filles de l'impuis- 
sance et de l'orgueil; la seule science véritable est celle du salut, dont 
l'impérieuse condition est l'intervention surnaturelle de la grace, de 
la grace à la fois gratuite et irrésistible. Le jansénisme va jusque-là, 
ou il n'a pas toute sa portée; il ne peut donc accepter la philosophie 
que par une inconséquence manifeste. 

Et d'où peut venir l'inconséquence? De la faiblesse soit du carac- 
tère, soit de la logique. Mais la logique de Pascal était à la hauteur 
de son caractère passionné et obstiné. 11 faut choisir entre le jansé- 
nisme et la philosophie. Pascal avait choisi, et d'un choix trop ferme 
pour s’écarter jamais du but marqué et chanceler sur la route. 

Pascal, nous l'avons vu, est sceptique déclaré en philosophie; main- 
tenant il est évident qu'il ne pouvait pas ne pas l'être. Examinez de 
nouveau, à la lumière de la théorie janséniste qui vient d'être expo- 
sée, les endroits du livre des Pensées où le scepticisme se montre sous 
sa forme, ce semble, la plus hardie, et, loin d'y trouver des paradoxes, 
vous y reconnaîtrez les principes avoués et l'esprit de Port-Royal. 
Pascal dit et répète qu'il n'y a nulle certitude naturelle, Qu'y a-t-il là 
d'étonnant, je vous prie? C’est le contraire qui serait à Pascal la nou- 
veauté la plus insoutenable. Car qui lui pourrait donner la certitude? 
Une raison toute corrompue et qui, sans la grace, est radicalement 
impuissante. Il n’y a nulle preuve naturelle de l'existence de Dieu : 
Dieu ne se révèle à nous ni par les merveilles de la nature ni par les 
merveilles de la conscience. Rien de plus simple, si depuis la chute 
d'Adam les sens et la conscience sont des miroirs infidèles. Avant 
Jésus-Christ, l'homme ne pouvait savoir où il en était. Assurément, 


(1) Voyez notre premier article, 15 décembre 1844, p. 1014. 





DU SCEPTICISME DE PASCAL. 339 
car avant Jésus-Christ il était condamné à l'erreur et au vice. Depuis 
Jésus-Christ, l'homme, il est vrai, peut connaître et lui-même et son 
auteur : mais comment? Par la grace, et par la grace seule. Si l'homme 
en effet, par ses moyens naturels, pouvait arriver à connaître l'homme 
et Dieu, la grace, entendez toujours la grace janséniste, serait super- 
flue. 11 ne faut pas cela, à tout prix; il faut donc soutenir que sans 
la grace l'homme ne peut savoir de Dieu non-seulement quel il est, 
mais qu’il est. Ce n’est ni la raison ni le sentiment, nulle lumière 
naturelle, c’est le feu (1) de la grace qui fait pénétrer dans le cœur 
de l'homme la certitude, l'idée de la grandeur de l'ame et l'idée de 
Dieu. Le Dieu qui nous apparait alors n'est pas le Dieu des savans 
et des philosophes; c'est le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
L'homme n'est pas capable de la vraie vertu par l'emploi légitime 
de sa liberté naturelle; mais il le peut devenir par la transfiguration 
de cette liberté en une puissance divine qui agit en nous, souvent 
malgré nous, et dont les œuvres ne nous appartiennent pas. Détruire 
l'homme naturel, l'abêtir (2), c'est-à-dire lui ôter cette raison et cette 
liberté dont il se vante comme d’un privilége, le remettre aveugle et 
soumis entre les mains de la grace de Jésus-Christ et du directeur qui 
le représente (3), tel est le seul moyen de le conduire à la vérité, à la 
vertu, à la paix, au bonheur. Cela étant, évidemment la philosophie ne 
vaut pas une heure de peine, et la mépriser, c'est vraiment philosopher. 

Pascal a été et il devait aller jusque-là; il devait pousser jusqu'à cette 
extrémité les principes qu'il avait embrassés, ou il aurait cru les aban- 
donner : il eût été à ses propres yeux un disciple pusillanime de la grace. 

Quand on a ainsi pénétré dans le cœur du jansénisme, on ne peut 
s'empêcher de sourire en voyant les efforts des modernes partisans de 
Pascal pour le défendre de l'accusation de scepticisme. Mais cette ac- 
cusation, c'est son honneur : c’est votre défense qui lui serait une 
accusation d'infidélité aux deux grands principes du néant de la na- 
ture humaine et de la toute-puissance de la grace. Pour ces deux 
principes, Pascal et sa sœur auraient donné volontiers un peu plus que 
tous les systèmes de philosophie : ils auraient été heureux de donner 
leur sang. Faibles esprits, qui ne connaissez ni Port-Royal ni le 
Xvir° siècle! vous ne vous doutez pas que vos outrageantes apologies 
enlèvent à Port-Royal son vrai caractère, et au pénitent de M. Sin- 


(4) Voyez le papier trouvé sur Pascal , et que nous avons rappelé dans notre pre- 
mier article, p. 1033. 

(2) Ibid, p. 1031. 

(3) Ibid. p. 1033. 
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glin, au frère de Jacqueline, ce trait merveilleux de superbe et d'ironie 
à l'endroit de la raison et de la philosophie, et en même temps d'ab- 
solue soumission entre lés mains de la grace, qui font de Pascal un 
homme à part dans Port-Royal même, et le mettent, quant au jansé- 
nisme, bien au-delà de Nicole et même d’Arnauld, 

Chose admirable! dans Port-Royal, Saint-Cyran excepté, les plus 
rigides en fait de doctrine n'ont pas été les hommes, mais les femmes, 
non pas les ecclésiastiques, mais les laïques, non pas Nicole et Arnauld, 
mais Domat et Pascal. Dans l'affaire capitale du formulaire (1), les 
femmes, Jacqueline à leur tête, étaient d'avis de tout braver plutôt 
que de signer le contraire de ce qui leur paraissait la vérité. Elles ne 
signèrent que par déférence pour ceux qui gouvernaient Port-Royal; 
et Jacqueline succomba, trois mois après la fatale signature, sous les 
scrupules et les angoisses de sa conscience. Dans une assemblée qui 
se tint chez Pascal, celui-ci proposa de résister (2). La grace janséniste 
lui était devenue la vérité tout entière, le premier et le dernier mot 
du christianisme. Pour elle, il fut d'avis de tout hasarder, même Port- 
Royal. Mais il n'y allait pas seulement de Port-Royal, il y allait de la 
discipline ecclésiastique et de l'unité de l'église. Pascal et sa sœur ne 
reculèrent pas devant cette extrémité. Cette jeune femme, qui n'avait 
pas trente-six ans, osa dire à un docteur, à M. Arnauld, avec une 
hauteur et une véhémence dignes de son frère ou de Démosthènes : 
« Je ne puis plus dissimuler la douleur qui me perce jusqu'au fond 
du cœur de voir que les seules personnes à qui il semblait que Dieu 
eût confié sa vérité, lui soient si infidèles que de n'avoir pas le cou- 
rage de s'exposer à souffrir, quand ce devrait être la mort, pour la 


(1) Le récit de cette affaire est partout. J'en ai rappelé les traits principaux 
dans les Documens inédits sur Domat, Fragmens littéraires, p. 240, et dans 
Jacqueline Pascal, p. 396. 

(2) Remettons sous les yeux du lecteur cette scène où se peint l'ame de Pascal. 
Jacqueline Pascal, p. 397 : « La majorité des assistans, entraînée par Nicole et 
Arnauld, se prononça pour la signature. Ce que voyant, dit le Recueil d'Utrecht 
d'après Mlle Périer, M. Pascal, qui aimait la vérité par-dessus toutes choses, et 
qui, malgré sa faiblesse, avait parlé très vivement pour mieux faire sentir ce qu'il 
sentait lui-même, en fut si pénétré de douleur, qu'il se trouva mal et perdit la pa- 
role et la connaissance. Tout le monde en fut surpris et s'empressa pour le faire 
revenir. Ensuite, ces messieurs se retirèrent; il ne resta que M. de Roannez, 
M. Domat et M. Périer le fils. Quand M. Pascal fut tout-à-fait remis, M. Périer lui 
ayant demandé ce qui avait causé son accident : Quaud j'ai vu toutes ces personnes- 
là, lui dit-il, que je regarde comme ceux à qui Dieu a fait connaître la vérité, et 
qui doivent en être les défenseurs, s'ébranler, je vous avoue que j'ai été si saisi de 
douleur, que je n'ai pu la soutenir, et il a fallu succomber. » 
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confesser hautement... Je sais bien qu'on dit que ce n'est pas à des 

filles de défendre la vérité, quoi qu'on pût dire, par une telle ren- 

contre du temps et du renversement où nous sommes, que puisque 
les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des cou- 
rages d'évèques. Mais si ce n’est pas à nous à défendre la vérité, c'est 
à nous à mourir pour la vérité... Que craignons-nous? Le bannisse- 
ment pour les séculiers, la dispersion pour les religieuses, la saisie 
du temporel, la prison, et la mort, si vous voulez? Mais n'est-ce pas 
notre gloire, et ne doit-ce pas être notre joie? Renonçons à l'Évan- 
gile, ou suivons les maximes de l'Évangile, et estimons-nous heureux 
de souffrir quelque chose pour la justice. Mais peut-être on nous re- 
tranchera de l'église? Mais qui ne sait que personne n’en peut être 
retranché malgré soi, et que, l'esprit de Jésus-Christ étant le seul qui 
unit les membres à lui et entre eux, nous pouvons bien être privés 
des marques, mais non jamais de l'effet de cette union, tant que nous 
conserverons la charité (1). » Et sur ce fondement, Pascal et sa sœur 
proposaient de tenir ferme, de refuser toute signature, et, s'il le fal- 
lait, de désobéir à l'autorité canonique des évêques et du saint-siége; 

parti violent qui eût séparé ouvertement Port-Royal de l'église catho- 

lique, et qui pourtant n'était qu'une fidélité extrême à la doctrine de 

la grace. Nicole et Arnauld ne se piquèrent pas de tant de rigueur : 

ils ne voulurent pas pousser la conséquence jusqu’au schisme; mais, 

pour cela, ils furent contraints de biaiser un peu entre la sincérité et 

la prudence. La grande M" Angélique se réjouit de mourir dans cette 

terrible rencontre, pour ne pas signer et ne pas refuser de signer. 

L'autorité d'Arnauld entraina Port-Royal; mais, si Saint-Cyran eût été 
là, la logique l'eût sans aucun doute emporté sur la politique, et 
Dieu sait ce qui serait arrivé. 

On peut dire qu'il en fut à peu près de la philosophie, à Port-Royal, 
comme du formulaire. L'esprit et les principes de Port-Royal étaient 
contraires à la philosophie; mais elle avait pour elle les habitudes et 
l'ascendant de deux hommes éminens. 

Parcourez les ouvrages de ces Messieurs, les mémoires, les rela- 
tions, les lettres et tout ce qui reste de Port-Royal, vous y trouverez 
partout la condamnation de toute curiosité qui s'écarte du seul objet 
légitime, le salut, et le mépris déclaré de toutes les sciences pure- 
ment humaines, et particulièrement de la philosophie. Sacy n’est pas 
le plus haut représentant de Port-Royal; mais il en est, à mon gré, 
l'expression la plus calme, la plus pure, la plus vraie. Il n'exagère 


(1) Jacqueline Pascal, p. 400-310. 
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aucun des principes du jansénisme, mais il les possède et les professe 
tous avec une modération assurée et en quelque sorte avec une dou- 
ceur inflexible. Or, demandez à Fontaine l'opinion de Sacy sur le 
cartésianisme et la philosophie : Fontaine vous dira qu'il blâmait fort 
ses deux illustres amis de leur attachement à la philosophie nouvelle{t). 
« Souriant doucement quand on lui parlait de ces choses, il témoi- 
gnait plus plaindre ceux qui s'y arrêtaient qu'avoir envie de sy 
arrêter lui-même... Il disait que M. Descartes était à l'égard d’Aris- 
tote comme un voleur qui venait tuer un autre voleur et lui enlever 
ses dépouilles… Dieu, disait-il, a fait le monde pour deux choses, 
l'une pour donner une grande idée de lui, l’autre pour peindre les 
choses invisibles dans les visibles. M. Descartes détruit l’un et l'autre. 
Au lieu de reconnaître les choses invisibles dans les visibles, comme 
dans le soleil, qui est le dieu de la nature, et de voir en tout ce qu'il 
produit dans les plantes l'image de la grace, il prétend au contraire 
rendre raison de tout par de certains crochets qu'ils se sont imaginés. 
Je les compare à des ignorans qui verraient un admirable tableau, et 
qui, au lieu d'admirer un tel ouvrage, s'arrêteraient à chaque couleur 
en particulier, et diraient : Qu'est-ce que ce rouge-là? de quoi est-il 









































composé? C'est de telle chose ou c'est d'une autre... Ces gens-k 
cherchent la vérité à tâtons; c’est un grand hasard s'ils la trouvent, » P 
Telles étaient les dispositions générales et véritables de Port-Royil n 
envers le cartésianisme et la philosophie. Aussi, quand M. Singlin f 
envoya son nouveau et illustre pénitent à Port-Royal-des-Champs, el 
ce fut, dit Fontaine (2), « afin que M. Arnauld lui prêtât le collet pe 
pour les sciences, et que M. de Sacy lui apprît à les mépriser. » Pasel el 
se forma promptement à cette école, et parvint bientôt où en était et 
Sacy; mais, de l'humeur dont il était, il ne se contenta pas de mettre qu 
de côté la philosophie, il la foula aux pieds. Et, ici encore, l'exact qu 
logicien, les principes de Port-Royal admis, Çç'a été Pascal; Nicole et pla 
Arnauld furent encore une fois pour le sens commun et l'inconsé- plic 
quence. Pourquoi? Par bien des raisons qu'il serait trop long de faire por 
connaître. Marquons-en brièvement quelques-unes. eut 
D'abord Pascal avait toute l'ardeur d’un néophyte. Converti à la fn qui 
de 1654, mort au milieu de 1662, dans ce court intervalle rempli par de 
les grandes luttes des Provinciales, par des maux cruels et une agonie célè 
de près de deux années, Pascal, né avec une humeur bouillante (3) 
une force et une rigueur d'esprit encore accrues par les habitudes : 
(1) Mémoires de Fontaine, t. IE, p. 53. . 






(2) Ibid., p. 55. 
(3) Jacqueline Pascal, p. 225, 
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de la méthode géométrique, s'élança vite à toutes les extrémités de 
la grace janséniste; et trop convaincu, trop intrépide pour séparer 
la pratique de la théorie, dès qu'il eut embrassé la grace de Jésus- 
Christ, il ne connut, il ne suivit qu'elle. Pour elle, il eût donné 
son sang dans la question du formulaire : il fit plus, il fit de sa vie 
entière une mort continue; il mourut à tout sentiment de plaisir, 
même le plus innocent (1), et quand il sentit s'approcher la dernière 
heure, pour mieux ressembler à Jésus-Christ, il demanda avec la plus 
vive instance d'aller rendre l'ame dans un hôpital et sur le grabat des 
pauvres malades. Dans la pratique comme dans la théorie, le carac- 
tère propre de Pascal est celui d'une-conséquence inflexible pour les 
autres et pour lui-même; et en même temps il joignait à cette énergie 
naturelle l'ame la meilleure et l'esprit le plus fin. {1 y avait en lui à la 
fois de l'enfant, du bel-esprit, du héros et du fanatique. Il ne pre- 
nait et ne faisait rien à demi. Or, quand on pousse l'attachement à un 
principe jusqu'à lui sacrifier toutes les douceurs de la vie, il n'en coûte 
guère d'y ajouter la philosophie. Et en vérité, de la part de Pascal, ce 
dernier sacrifice n'avait pas un très grand mérite. 

La philosophie s'appelait alors le cartésianisme. Pascal possédait 
parfaitement de cette grande philosophie la partie mathématique et 
physique, mais il s'était à peu près arrêté là. Moitié sévérité d'esprit, 
moitié défaut d'étendue, Pascal n’aspirait pas à des vues universelles 
sur la nature. C'était sans doute un moyen assuré d'éviter bien des 
erreurs, mais par là aussi il a manqué la plus grande gloire : il n’a 
point placé son nom parmi ceux des Galilée, des Descartes, des Newton 
et des Leibnitz. Il faisait partie d’une petite société de gens d'esprit 
et de mérite où il était à la mode de dénigrer Descartes et de l'atta- 
quer par ses mauvais côtés, par exemple, la matière subtile et quel- 
ques autres hypothèses, ce qui était assez facile, sans rien mettre à la 
place, ce qui était plus facile encore. De temps en temps, Descartes ap- 
pliquait de rudes leçons au plus téméraire de cette petite société, l'em- 
porté et jaloux Roberval (2). Dans l'affaire de la pesanteur de l'air, il y 
eut entre Pascal et}Descartes un démélé encore mal éclairci, où Pascal, 
qui adorait la gloire, eut au moins le tort d'oublier un peu trop le nom 
de Descartes parmi ceux qui avaient pu le mettre sur la voie de ses 
célèbres expériences (3). C'étaient deux génies entièrement opposés et 


(1) Wie de Pascal, par Mme Périer. 

(3) Moutucla, Histoire des Mathématiques, t. II, p. 55 et 144. 

(3) Baillet, dans la Vie de Descartes, démontre, par les lettres même de Descartes, 
Combien Pascal a été peu juste envers son illustre devancier. Bossut, dans son 
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très peu faits pour se comprendre. L'un, essentiellement créateur, 
invente sans cesse et partout des principes nouveaux ; il embrasse et 
domine toutes les parties des connaissances humaines; il aspire au 
système du monde, il l’atteint presque (1). L'autre excelle dans les 
procédés scientifiques et dans la solution accomplie de problèmes par- 
ticuliers. Pascal a perfectionné et fixé à jamais la langue de la raison, 
mais c’est Descartes qui l’a trouvée. La tête de Pascal n’est pas moins 
forte que celle de Descartes, mais elle est moins ample. Livré de 
bonne heure à l'étude des mathématiques et de la physique, on ne 
voit pas que Pascal ait jamais donné une grande attention à la philo- 
sophie proprement dite. Il ne paraît ni dans sa vie ni dans ses ou- 
vrages aucune trace d'études métaphysiques. Il avait lu sans aucun 
doute la Méthode et les Méditations, et il en avait retenu le grand prin- 
cipe de la pensée, comme signe et preuve de l'existence. Mais Ro- 
berval lui-même n'avait pas osé repousser ce principe (2); il était ma- 
uifestement dans saint Augustin, et, en l'admettant, Pascal n'avait 
fait que suivre l'opinion générale. La logique seule l'occupa sérieuse- 
ment, et encore, dans la logique, la définition qui appartient aux 
mathématiques autant qu'à la philosophie. Platon et Aristote lui sont 
inconnus, les scholastiques encore plus, s’il est possible; les deux 
seuls philosophes qu'il connaisse bien et dont il est évidemment imbu, 
c'est Montaigne, avec son disciple Charron, c'est-à-dire deux scepti- 
ques. Le scepticisme préparait merveilleusement les voies au dogme 
terrible du néant de la nature humaine; et d'un autre côté ce dogme 
appelait et confirmait le scepticisme. Quand la grace pénétra dans l'es- 
prit de Pascal, le trouvant vide de toute grande doctrine philosophique, 
elle l’envahit aisément tout entier : c'est dans l'abime du pyrrhonisme 
que la foi janséniste vint le surprendre, et, au lieu de l'en tirer, elle 
l'y enchaina. 

I n'en fut pas, il n’en pouvait pas être ainsi de Nicole et d’Arnauld. 
L'un et l’autre possédaient un fond d'études et de connaissances phi- 
losophiques, qui résistèrent à l'action du jansénisme. 

Nicole avait étudié avec distinction la philosophie à l'Université de 
Discours sur la vie et les ouvrages de Pascal, traite sur ce point Baillet avet 
beaucoup de hauteur. Montucla, dont l'impartialité et les lumières ne peuvent 
ètre contestées, porte à peu près le même jugement que Baillet, Histoire des Mo- 
thématiques, t. II, p. 205. 

(1) I a le premier énoncé le problème que Newton a résolu. « Descartes, dil 
Laplace, essaya le premier de ramener la cause du mouvement céleste à la méca- 
pique. » Système du Monde, liv. V, chap. v. 

(2) Voyez notre article : Roberval métaphysicien, Journal des Savans, 1845. 
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Paris. 11 y fut reçu maître ès-arts en 1644. Arrêté dans sa carrière 
théologique et ecclésiastique par les troubles qu'excitèrent en Sor- 
bonne les cinq propositions célèbres de M. Cornet, lié de bonne heure 
avec Port-Royal, où il avait deux tantes religieuses, dont l'une, la 
mère Marie des Anges Suireau, avait été abbesse et réformatrice de 
Maubuisson, et mourut abbesse de Port-Royal en 1658, il enseigna 
plusieurs années aux Granges les belles-lettres et la philosophie. Son 
cours de logique est le fond du livre qui fut composé plus tard dans 
une circonstance particulière et publié sous le titre de /a Logique, ou 
l'art de penser (1). Ce livre est à la fois d'Arnauld et de Nicole (2). Il 
est tout pénétré de cartésianisme. On y combat à tout propos le 
pyrrhonisme, ainsi que la philosophie fondée sur la maxime que toute 
idée tire son origine des sens. On y professe le principe cartésien, 
que nous avons une idée naturelle, claire et certaine de l'ame et de 
Dieu, Les deux excellens discours préliminaires sont de la main de 
Nicole. Le premier, le plus important, est presque entièrement con- 
sacré à la réfutation du scepticisme et à l'apologie de la philosophie. 
J'en suis bien fâché pour Pascal, mais voici comment Nicole traite ses 
chers pyrrhoniens : « Le pyrrhonisme, dit-il, n’est pas une secte de 
gens qui soient persuadés de ce qu'ils disent, mais c'est une secte 
de menteurs (3). » Montaigne est pris à partie et très malmené. Si 
j'avais à indiquer la meilleure réponse au livre des Pensées, je dési- 
gnerais la logique de Port-Royal. J'y ajouterais le beau Discours 
contenant en abrégé les preuves naturelles de l'existence de Dieu et 
de l'immortalité de l'ame (4). H parut en 1670, un peu après les 
Pensées; et on dirait que Nicole avait en vue les argumens sceptiques 
de Pascal, lorsqu'il écrivait les lignes suivantes : « Je suis persuadé 
que ces preuves naturelles ne laissent pas d'être solides. Il y en a 
d'abstraites et de métaphysiques, et je ne vois pas qu'il soit raisonnable 
de prendre plaisir à les décrier; mais il y en à aussi qui sont plus sen- 
sibles, plus conformes à notre raison, plus proportionnées à la plupart 
des esprits, etqui sont telles qu'il faut que nous nous fassions violence 
pour y résister... Quelque effort que fassent les athées pour effacer 


(1) Vie de Nicole, tome XIV des Essais de Morale, p. 28: « Il lui enseigna 
G Tillemont) la philosophie, et lui expliqua sur la logique tout ce qui à été donné 
depuis au public. » 

(2) Ibid., p. 36. 

3) La Logique, ou l'art de penser, édition de 1662. Discours sur le dessein de 
celte logique, p. 13. 

{# Elle a été placée plus tard dans ses Essaës, t. II 
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l'impression que la vue de ce grand monde forme naturellement dans 
tous les hommes, qu’il y a un Dieu qui en est l’auteur, ils ne sauraient 
l'étouffer entièrement; tant elle a des racines fortes et profondes dans 
notre esprit. Il ne faut pas se forcer pour s’y rendre, maïs il faut ge 
faire violence pour la contredire... La raison n’a qu'à suivre son in- 
stinct naturel pour se persuader qu'il y a un Dieu. » Un peu ply 
tard, en 1671, dans le premier volume des Essais, au traité de 
la faiblesse de l'homme, Nicole parle de Descartes en des termes qui 
contrastent fort avec ceux de Pascal et de Sacy : « On avait philosophé 
trois mille ans durant sur divers principes. Il s'élève dans un coin de 
la terre un homme qui change toute la face de la philosophie, et qui 
prétend faire voir que tous ceux qui sont venus avant lui n’ont rien 
entendu dans les principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement 
de vaines promesses; car il faut avouer que le nouveau venu donne 
plus de lumières sur la connaissance des choses naturelles, que tous 
les autres ensemble n'en avaient donné. » Sans doute, quand des 
théologiens étourdis appliquèrent à tort et à travers le cartésianisme 
à l'explication des saints mystères, entre autres de l'Eucharistie, 
Nicole, comme Arnauld, comme Bossuet lui-même, poussa un cri 
d'alarme (1) dans le sein de ses amis; mais il n'en demeura pa 
moins publiquement fidèle aux principes de toute sa vie. On conçoit 
donc que, dans la révision des Pensées manuscrites de Pascal, il ait 
fortement appuyé l'avis d'Arnauld de retrancher les superbes insultes 
partout adressées à Descartes et à la raison naturelle, et d'effacer le 
plus possible le scepticisme qui domine dans les Pensées. Et encore, 
malgré tant de suppressions, malgré tous les adoucissemens et mème 
les changemens pratiqués, jamais les Pensées ne plurent à Nicole. Au- 
tant il admire et travaille à répandre les Provinciales, autant il reste 
froid à l'égard des Pensées, interprète en cela du sentiment unanime 
de ses plus illustres contemporains. J'ai déjà fait la remarque (2) qu'a 
xvur siècle nul philosophe, nul théologien célèbre n’a loué ni même 
cité les Pensées. On cherche en vain un seul mot sur ce livre 
dans Fénelon, dans Malebranche, dans Bossuet, et même dans l'im- 
mense correspondance d’Arnauld. Pour Nicole, il dissimulait assez 


(1) Nicole, Essais, tome VIIE, lettres 82, 83, 84. Arnauld , lettre du 18 o- 
tobre 1669. OEuvres complètes, t. Ier, p. 670. Bossuet, Lettre à un disciple du 
Pire Malebranche. Bossuet est celui des trois qui se laissa le moins entrainer à 
l'humeur bien naturelle que donnent aux amis éclairés d’une bonne cause les 
excès qui se commettent en son nom. 

(2) Voyez nos Pensées de Pascal, avant-propos. 
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mal le peu de cas qu'il en faisait. Un jour, M. de Sévigné lui ayant 
communiqué une lettre de M°° de Lafayette, qui contenait ce singu- 


lier éloge des Pensées : « C’est méchant signe pour ceux qui ne goûte-. 


ront pas ce livre, » Nicole, tout circonspect et même timide qu'il était, 
eut le courage de braver cet anathème et de confesser son opinion. 
Mais d'abord remarquez, je vous prie, cet enthousiasme pour les Pen- 
sées, sortant de la société de M. de Larochefoucauld, dont Mr: de La- 
fayette n'est ici que le secrétaire. L'auteur des Maximes approuve 
fort l’auteur des Pensées. Je le crois bien, en vérité. Quand on a dit 
soi-même que tout se réduit à l'amour-propre et à l'égoïsme, et que 
le reste n’est qu'hypocrisie, on doit certes applaudir de toutes ses 
forces à un ouvrage qui vient au secours de ce beau principe, en éta- 
blissant qu'il n’y a ni morale ni religion naturelle, et que les lois, les 
vertus, les principes les plus autorisés ne reposent que sur la fan- 
taisie et sur la mode. Cet accord entre Larochefoucauld et Pascal 
n'est ni surprenant ni fort édifiant : à mon sens, il est accablant pour 
Pascal. Après le silence désapprobateur de ses égaux, il ne lui man- 
quait plus que le suffrage intéressé de ce triste personnage, bel esprit 
chagrin, courtisan désappointé et malade, qui n’a pas craint de se 
donner lui-même et l'expérience d'une vie d'intrigue pour l'exem- 
plaire et l'histoire de l'humanité. La réponse de Nicole à M. de Sé- 
vigné est si peu connue, etelle fait si bien pour notre cause, que nous 
la donnons en abrégé (1). 

« Après ce jugement si précis que M*° de la F. porte que c’est mé- 
chant signe pour ceux qui ne goüteront pas ce livre, nous voilà réduits 
à n'en oser dire notre sentiment, et à faire semblant de trouver admi- 
rable ce que nous n'entendons pas. Elle devait au moins nous instruire 
plus en particulier de ce que nous y devons admirer, et ne se pas 
contenter de certaines louanges générales, qui ne font que nous con- 
vaincre que nous n'avons pas l'esprit d'y découvrir ce qu'elle y dé- 
couvre, mais qui ne nous servent de rien pour le trouver. Vous ne 
sauriez empêcher que quiconque m'avertit de ma bêtise, sans me 
donner le moyen de la diminuer, ne me fasse un peu de dépit. Pour 
vous dire la vérité, j'ai eu jusqu'ici quelque chose de ce méchant 
signe. J'y ai bien trouvé un grand nombre de pierres assez bien tail- 
lées et capables d'orner un grand bâtiment, mais le reste ne m'a paru 
que des matériaux confus, sans que je visse assez l’usage qu'il en 
voulait faire. Il y a même quelques sentimens qui ne me paraissent 


1) Essais, t. VIIL, première partie, p. 2845. 
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pas tout-à-fait exacts, et qui ressemblent à des pensées hasardées 
que l'on écrit seulement pour les examiner avec plus de soin. Ce qu'i 
dit, par exemple, tit. xxXv, 15, que /e titre par lequel les hommes 
possèdent leur bien n’est, dans son origine, que fantaisie, ne concht 
rien de ce qu'il en veut conclure, qui est la faiblesse de l'homme, et 
que nous ne possédons notre bien que sur un titre de fantaisie... Ce 
qu'il dit au même endroit, n° 17, touchant les principes naturels, me 
semble trop général... Il suppose, dans tout le discours du divertis- 
sement ou de la misère de l'homme, que l'ennui vient de ce que l'on 
se voit, de ce que l’on pense à soi, et que le bien du divertissement 
consiste en ce qu'il nous ôte cette pensée. Cela est peut-être plus 
subtil que solide. Le plaisir de l'ame consiste à penser, et à penser 
vivement et agréablement. Elle s'ennuie sitôt qu'elle n'a plus que des 
pensées languissantes.… C’est pourquoi ceux qui sont bien occupés 
d'eux-mêmes peuvent s'attrister, mais ne s'ennuient pas. La tristesse 
et l'ennui sont des mouvemens différens.. M. Pascal confond tout 
cela. Je pourrais vous faire plusieurs autres objections sur ses Pen- 
sées, qui me semblent quelquefois un peu trop dogmatiques, et qui 
incommodent ainsi mon amour-propre, qui n'aime pas à être régenté 
si fièrement. » 

Et savez-vous le secret de ce goût très médiocre de Nicole pour les 
Pensées? C'est que ce livre est l'expression la plus forte du jansénisme, 
et qu'à dire vrai Nicole n'était guère janséniste. IL s'était laissé en- 
gager dans ces querelles, un peu par conviction, beaucoup par ses 
amitiés, surtout par une antipathie sincère et constante pour les 
jésuites. Il était bien plutôt un de leurs adversaires qu'un vrai disciple 
de Port-Royal. Il n'avait pas connu Saint-Cyran; il n'avait jamais senti la 
main de cet homme extraordinaire qui osa regarder en face Richelieu 
et lui tenir tête; qui, du fond de son cachot de Vincennes, avec quel- 
ques billets, gouvernait souverainement Port-Royal; qui décida de la 
destinée d’Arnauld, et exerçait sur tout ce qui l’approchait un ascen- 
dant irrésistible; doux et humble dans la forme, comme son ami saint 
François de Sales, mais au fond ardent, inflexible, extrême. La seule 
grande influence que Nicole ait subie est celle d’Arnauld. H l'admirait 
et l'aimait, et mit volontiers au service de ses desseins son élégante 
latinité, sa plume modérée et facile; mais il se permettait de choisir 
parmi les doctrines de son illustre ami. Comme lui, il repoussait la 
morale relâchée des jésuites, plus fausse en effet et tout autrement 
dangereuse que l’austérité excessive de Port-Royal; il avait horreur 
du probabilisme, qui ruine toute certitude et toute obligation morale; 
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il détestait par dessus tout l'esprit d'intrigue et de persécution de la 
Société, mais il était un partisan assez tiède de la grace janséniste. 
Son historien garde un silence officieux sur sa conduite dans l'affaire 
du formulaire. La vérité est qu'il y joua un grand rôle, qu'il tint tête 
à Pascal et à Domat (1), et encouragea fortement Arnauld dans sa 
résistance aux folies héroïques où Pascal voulait entraîner Port- 
Royal. Aussi, dès ce moment, Nicole devint suspect au parti. Après 
avoir suivi Arnauld dans l'exil, il se lassa vite de la vie d'émigré, et 
finit même par se prononcer contre la grace particulière en faveur 
de la grace universelle. C'était à peu près désavouer le jansénisme. 

Arnauld était à la fois et plus janséniste et plus philosophe que 
Nicole, et il demeura l’un et l'autre, avec une constance égale, jus- 
qu'à la fin de sa longue carrière. 

En mesurant cette carrière déjà si grande, on peut juger par ce 
qu'a fait Arnauld ce qu'il aurait pu faire en de meilleures circon- 
stances, et sans la fatale rencontre qui égara d’abord sa destinée. 
C'est Saint-Cyran qui perdit Port-Royal, en y mettant une doctrine 
particulière; c'est Saint-Cyran qui perdit Arnauld, en le détournant 
des grandes voies de l'église gallicane pour le jeter dans un sentier 
environné de précipices. La nature l'avait fait pour être l'égal de 
Bossuet, l'éloquence à part bien entendu, et il n’a été qu'un chef 
de parti. Il avait reçu tous les attributs du génie, la simplicité, la 
force, la grandeur, l'étendue, avec une facilité et une fécondité in- 
épuisables. L'invention lui manquait un peu, comme à Bossuet; mais, 
comme Bossuet aussi, il la remplaçait par une rectitude presque in- 
faillible, Dans sa jeunesse, il avait fait des études profondes d'où 
pouvait sortir un grand géomètre (2), un grand théologien et un 
grand philosophe. Il possédait même plusieurs parties du grand écri- 
vain, un ordre sévère, une clarté éminente; point d'imagination, il est 
vrai, mais de l'esprit et de l'ame, souvent même de beaux mouve- 
mens. Tant et de si rares qualités ont avorté, ou du moins n'ont pas 
porté tous leurs fruits, faute d'une culture réglée et paisible. Sans 
cesse occupé à diriger un parti, s'oubliant lui-même, dédaignant la 


(1) Un manuscrit de la bibliothèque Mazarine, que nous avons souvent cité dans 
n0S Pensées de Pascal et dans Jacqueline, contient diverses réponses inédites 
de Nicole à Domat et à Pascal lui-même. 

(2) Les Élémens de Géométrie de Port-Royal sont de la main d’Arnauld, et ont 
servi de fondement et de modèle à tous les ouvrages de ce genre. Voyez dans la 
Vie d'Arnauld, p. 93, de précieux détails sur ces Élémens, qui avaient été com- 
posés pour réparer les défauts d’un travail semblable entrepris par Pascal. Leib- 
nitz parle quelque part du rare talent d'Arnauld pour les mathématiques. 
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gloire, ne pensant qu'à l'intérêt de la vérité, toujours errant d'asile 
en asile et ne sachant pas où le lendemain il reposerait sa tête, Ar- 
nauld a passé toute sa vie les armes à la main : il a dispersé ses forces 
en mille écrits de circonstance, au lieu de les rassembler sur quelque 
ouvrage immortel. Il a semé çà et là des traits et même des pages 
admirables, mais il n’a pu connaître cet art patient de la composition 
et du style, ce soin assidu de la beauté de la forme qui seul conduit 
un livre à la perfection et à la postérité. Arnauld a donc manqué le 
premier rang en tout genre, excepté dans la controverse. Là Bossuet 
lui-même ne lui est point supérieur. Il serait injuste aussi de ne lui 
pas accorder une place très élevée en philosophie, 

Arnauld, comme Nicole, avait étudié la philosophie dans un des 
colléges de l'Université de Paris. Entré en Sorbonne, il y prit succes- 
sivement tous ses degrés avec un grand éclat. Son étude favorite fut 
celle de saint Augustin, où il puisa comme un avant-goût des prin- 
cipes de Descartes et de ceux de Port-Royal. Aussi, dès que parut, 
en 1637, le Discours de la Méthode avec les trois grands ouvrages de 
physique et de mathématiques qui s'y rapportent, Arnauld reconnut 
en quelque sorte la philosophie qu'il cherchait, qui même était déjà 
dans sa pensée. De 1639 à 16%1, pendant deux années consécutives, 
il fit lui-même en Sorbonne, dans le collége du Mans, un cours régu- 
lier et complet de philosophie. On assure que de ce cours sortirent 
plusieurs élèves distingués qui introduisirent l'enseignement d'Ar- 
nauld dans l'Université de Paris (1). Mais la trace la plus sûre qui 
nous en reste est la thèse trop peu connue qu'il fit soutenir en 1641 : 
elle contient plus d’une proposition bien digne d'être remarquée, et 
l'esprit qui y règne se retrouve presque tout entier dans les écrits 
postérieurs d’Arnauld (2). Dans le même temps, il écrivait cette cé- 


(1) Préface historique du tome XXXVIIT, page 2. — Parmi ces élèves, on cite 
Pierre Barbay, depuis professeur de philosophie, dont le péripatétisme très mitigé 
sert, en quelque sorte, d’intermédiaire entre le vieil enseignement péripatéticien 
et l'enseignement nouveau, celui de Pourchot, par exemple, où paraît déjà et pré- 
vaut presque le cartésianisme. 

(2) OEuvres d'Arnauld, tome XXXVIIE, p. 1. Conclusiones philosophicæ. En 
logique, on ÿ rencontre un certain conceptualisme, assez voisin du nominalisme, 
qui explique à merveille l’antipathie d’Arnauld pour la théorie des idées de Ma- 
lebranche. Les universaux ne lui sont que des notions communes et des noms 
communs : toute réalité est dans les individus. En mathématiques, Arnauld criti- 
que les élémens d’Euclide, dont les démonstrations ne lui paraissent pas toujours 
assez lumineuses, préludant ainsi à ses réflexions de la quatrième partie de la 
Logique et à ses Élémens de Géométrie. Dès cette époque, c’est-à-dire dès l’année 
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lébre consultation sur les Méditations, où le disciple de saint Augustin 
accepte sans réserve et la méthode et tous les grands principes de 
Descartes, la preuve de l'existence personnelle tirée de la pensée, la 
démonstration de la distinction de l'ame et du corps, et celie de 
l'existence de Dieu par l'idée de l'infini. Depuis, Arnauld n’a pas cessé 
d'être un cartésien déclaré, comme Bossuet. Il y a vraiment une ana- 
logie merveilleuse entre les opinions philosophiques de ces deux 
grands hommes. Tous deux sont cartésiens, sans préjugés comme 
sans faiblesse : au plus fort de la persécution, disons tout, au milieu 
des fautes du cartésianisme, ils eurent le courage de l'avouer encore 
en séparant ses principes des applications téméraires et insensées 
qu'on en faisait. Tous deux partaient de ‘la ferme distinction des 
vérités naturelles et des vérités surnaturelles, et la philosophie leur 
paraissait aussi légitime et aussi assurée dans l’ordre naturel que la 
foi chrétienne dans l'ordre des vérités révélées. Ils se montrèrent les 
constans adversaires de l'épicuréisme de Gassendi et du scepticisme 
de Montaigne et de Huet. Ce fut Arnauld qui introduisit et s’efforça 
d'accréditer le cartésianisme à Port-Royal. Il est l'auteur de la qua- 
trième partie de la Logique, où domine la méthode de Descartes. 
Lorsqu'en 1663 la censure romaine mit à l'index les Wéditations, cette 


incroyable injustice ne l'arrêta point. En 1669, il fit retrancher des 
Pensées ce qui était trop ouvertement favorable au scepticisme et à 
Montaigne, et contraire à Descartes et à la philosophie (1). En 1675 (2), 
il composa un admirable mémoire pour éclairer le parlement de Paris, 
qui allait rendre un arrêt contre la doctrine de Descartes. Enfin, dans 
sa grande controverse avec Malebranche, il rappela souvent son bril- 


1641, il attaque, en astronomie, le système de Ptolémée; il ose dire que l'immo- 
bilité de la terre ne repose sur aucune preuve, ni astronomique, ni physique, et 
que c’est l'autorité et non la raison qui nous le persuade. Plus tard, Pascal n'osera 
pas même aller jusque-là. En morale, le système d'Épicure, le système stoïcien et 
le péripatétisme sont mis fort au-dessous de la morale platonicienne, couronnée par 
le christianisme, La liberté humaine est admise; mais déjà se montrent quelques 
propositions dont le jansénisme peut s'accommoder. « L'indifférence accompagne 
d'ordinaire la liberté; mais elle n’y est point nécessaire. Celui qui ne peut pécher 
est saus aucun doute plus libre que celui qui peut pécher. » En physique, on y 
donne comme probable l'opinion que l'étendue n'est pas distincte des choses éten- 
dues, c'est-à-dire l'espace des corps. En métaphysique, toute essence éternelle autre 
que Dieu est une chimère : toutes les entités ne sont que l'être lui-même. Les formes 
substantielles sont inutiles. Pour un esprit libre de préjugés, il n'est pas moins 
évident que Dieu existe qu'il est évident que deux est un nombre pair. 

(1) Voyez la lettre citée dans nos Pensées de Pascal, p. 77, 84, 167 et 168. 

2) Voyez Fragmens philosophiques, troisième édition, t. IE. 





302 REVUE DES DEUX MONDES. 


lant et obstiné adversaire à la solide méthode et aux principes de leur 
commun maître. Jamais dans l'esprit d'Arnauld ni le jansénisme ne 
fit plier la philosophie, ni la philosophie n'altéra le jansénisme. La 
grace et la raison y avaient jeté de bonne heure de si profondes raci- 
nes, qu'elles s'y soutenaient pour ainsi dire à côté l'une de l'autre, 
chacune par sa force propre, se rencontrant sans pouvoir s’accorder, 
comme aussi sans pouvoir se détruire. 

Arnauld occupe une telle place dans Port-Royal, qu'on a étendu 
naturellement à tous les doctes solitaires ce qui appartient à lui seul. 
Parce qu'Arnauld était cartésien, on en a conclu que tous ces Mes- 
sieurs l'étaient aussi. La conclusion n'est nullement fondée. Si Port- 
Royal ne put venir à bout du cartésianisme d'Arnauld, il n’est pas 
moins vrai qu'Arnauld ne put séduire Port-Royal au cartésianisme. 
Il avait beau présenter Descartes sous le manteau de saint Augustin : 
le philosophe paraissait toujours et épouvantait Port-Royal. Arnauld 
entraîna Nicole et le duc de Luynes (1); mais tout le reste demeura 
froid ou ennemi. Il faut voir dans Fontaine quel scandale excitait dans 
la sainte maison ce goût nouveau et inouï pour la philosophie (2). 
Sacy en gémissait, et tout le monde pensait comme Sacy. Pendant 
quelque temps on n'osa pas se plaindre ouvertement. Arnauld possé- 
dait une autorité immense; il ‘’ait prêtre et docteur; il avait été con- 
fesseur de Port-Royal; il était le frère et l'oncle des trois personnes 
les plus illustres et les plus vénérées, la mère Angélique, la mère 
Agnès, la mère Angélique de Saint-Jean ; toute sa famille peuplait en 
quelque sorte Port-Royal; il était le chef avoué, la lumière et l'ame 
du parti. Et pourtant des signes de révolte éclataient de loin en 
loin. Le duc de Liancourt, personnage à tous égards si considérable, 
rompait quelquefois en visière à l'illustre docteur. Les choses en 
vinrent au point que vers l'année 1680 on prit la résolution de 
faire un dernier effort pour enlever Arnauld à la philosophie. Un 
de ses amis les plus intimes, le théologal d'Aleth, M. du Vaucel, 
composa un véritable manifeste intitulé : Observations sur la Philoso- 
phie de Descartes (3). Là, du Vaucel se plaignait qu'Arnauld com- 
promit Port-Royal en donnant à penser que Port-Royal était carté- 
sien, tandis qu'il n'y avait de cartésiens parmi eux qu'Arnauld et 
Nicole. Il déclarait qu'au lieu de défendre Descartes contre les jé- 
suites, il fallait s'unir aux jésuites contre Descartes. Il se prononçait 

(1) Le traducteur des Méditations. 


(2) T. IE, p. 52 sqq. 
(3) Préface historique du tome XXXVIIZ, p. 16. 
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avec Jorce et netteté en faveur du livre que le père Valois, sous 
le pseudonyme de Delaville, venait de publier contre le cartésianisme 
au nom de la Société. Sainte-Marthe, un des plus purs jansénistes, 
approuva du Vaucel. On écrivit à Paris pour obtenir l'adhésion de 
Sacy. On l'obtint, mais dans les termes que comportaient la douceur 
et l'humilité de cet homme excellent. Il avoua qu'il n’était pas aussi 
philosophe que son oncle, et il le suppliait de songer moins à la philo- 
sophie et de consacrer sa plume à la seule piété. En dépit de ces 
efforts concertés, Arnauld, comme Bossuet, demeura jusqu'à la fin 
fidèle à Descartes et à la philosophie. 

On le voit: Arnauld philosophe ne représente point Port-Royal: 
loin de là, il le contredit; il suit son propre génie et les habitudes de 
toute sa vie. C'est Sacy vers 1650, c'est Pascal vers 1660, c'est du 
Vaucel en 1680, qui sont les véritables interprètes de Port-Royal. 
Pascal avait compris d'abord et hautement exprimé l'absolue incom- 
patibilité de la grace janséniste et de la philosophie. Le pieux théologal, 
en répétant ce qu'avait dit l'auteur des Pensées, obéissait à un instinct 
tout aussi sûr que le génie lui-même, à cet instinct des partis qu'il ne 
faut pas mépriser parce qu'il est souvent le sentiment intime de leur 
principe. Tout le parti se reconnut dans du Vaucel et se joignit à lui. 
Arnauld demeura seul, d'autant plus admirable dans son attachement 
à la philosophie; mais le titre même de l'admiration que sa fermeté 
inspire, est la sérieuse opposition qu'il rencontra de bonne heure, qu'il 
ne put vaincre, et à laquelle il résista pendant quarante années. 

En résumé, il est, je pense, bien démontré que Port-Royal, fondé 
sur le double principe du néant de la nature humaine et de la puis- 
sance unique de la grace, ne pouvait admettre ni le cartésianisme ni 
aucune philosophie, et qu'ainsi, comme nous l'avions annoncé (1), 
Pascal janséniste, et janséniste conséquent, devait être tel que le 
peignent les Pensées, un chrétien mélancolique, un sceptique de génie, 
qui, rejetant toute raison naturelle, toute morale naturelle, toute re- 
ligion naturelle, ne trouve un peu de certitude et de paix que dans la 
foi étroite et sombre d’une secte particulière, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec l'église, de cette secte pleine de grandeur et de misères, 
qui commence, il est vrai, par les Provinciales, mais qui se termine 
aux folies de Saint-Médard. 

Pascal était obscur à bien des yeux dans l'édition de Port-Royal et 
dans celle de Bossut. Nous l'avons éclairci à la lamière du manuscrit 


4) Voyez I fin du premier article. 
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autographe, et cette lumière a fait paraître le plus puissant ennemi 
qu’ait jamais eu la philosophie. 

Oui, Pascal est un ennemi de la philosophie : elle est trop loyale 
pour le dissimuler, et trop sûre d'elle-même pour redouter ni Pasea 
ni personne. La philosophie est assise sur des fondemens d’où elle 
peut braver également et Port-Royal et la société de Jésus. Elle ex- 
prime en effet un besoin nécessaire et un droit sacré de la pensée, & 
cause est la grande cause de la liberté du monde, rappelée à son prin- 
cipe même, la liberté de l'esprit. Sa force est celle de la raison ap- 
puyée sur deux mille ans de progrès et de conquêtes. 

Ilest du bel air, aujourd'hui, de traiter avec un superbe dédain la 
raison naturelle. Assurément elle n’est point infaillible, mais elle n’est 
pas non plus condamnée à l'erreur ou à l'impuissance. Mille fois on 
fait justice du frivole paralogisme sur lequel reposent toutes ces décla- 
mations inconséquentes , dirigées contre la raison par la raison même, 
depuis Pyrrhon et Sextus, jusqu'à Pascal et ses imitateurs. Mais lais- 
sons là la logique et les théories : attachons-nous aux faits. Quel dé- 
menti ne donnent-ils pas aux contempteurs de la philosophie! 

Depuis les premiers jours des sociétés humaines jusqu'à la venue de 
Jésus-Christ, tandis que dans un coin du monde une race privilégiée 
gardait le dépôt de la doctrine révélée, qui, je vous prie, a enseigné 
aux hommes, sans aucun secours surnaturel, sous l'empire de reli- 
gions extravagantes et de cultes souvent monstrueux, qui leur a en- 
seigné qu'ils possèdent une ame, et une ame libre, capable de faire 
le mal, mais capable aussi de faire le bien? Qui leur a appris, en face 
des triomphes de la force et dans l'oppression presque universelle de 
la faiblesse, que la force n’est pas tout, et qu'il y a des droits invisi- 
bles, mais sacrés, que le fort lui-même doit respecter dans le faible? 
De qui les hommes ont-ils reçu ces nobles principes : qu'il est plus beau 
de garder la foi donnée que de la trahir, qu'il y a de la dignité à mat- 
triser ses passions, à demeurer tempérant au sein même des plaisirs 
permis ? Qui leur a dicté ces grandes paroles : un ami est un autre 
moi-même ; il faut aimer ses amis plus que soi-même, sa patrie plus 
que ses amis, et l'humanité plus que sa patrie? Qui leur a montré, 
par-delà les limites et sous le voile de l'univers, un Dieu caché, mais 
partout présent, un Dieu qui a fait ce monde avec poids et mesure et 
qui ne cesse de veiller sur son ouvrage, un Dieu qui a fait l'homme 
parce qu’il n’a pas voulu retenir dans la solitude inaccessible de son 
être ses perfections les plus augustes, parce qu'il a voulu communi- 
quer et répandre son intelligence , et, ce qui vaut mieux, sa justice, 
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et, ce qui vaut mieux encore, sa bonté? Qui enfin leur a inspiré cette 


” touchante et solide espérance que, cette vie terminée, l'ame immaté- 
vale rielle, intelligente et libre sera recueillie par son auteur? Qui leur a 
seal dit qu'au-dessus de toutes les incertitudes il est une certitude suprême, 
elle une vérité égale à toutes les vérités de la géométrie, c'est que dans 
ex. la mort comme dans la vie un Dieu tout-puissant, tout juste et tout 
& bon préside à la destinée de sa créature, et que derrière les ombres 
in- du trépas, quoi qu'il arrive, tout sera bien, parce que tout sera l'ou- 
ap- vrage d'une justice et d'une bonté infinies (1)? 
Je le demande : quelle puissance a enseigné tout cela à tant de 
V milliers d'hommes dans l’ancien monde, avant la venue de Jésus- 
est Christ, sinon cette lumière naturelle qu'on traite aujourd'hui avec une 
T si hautaine ingratitude? Qu'on le nie devant les monumens irréfra- 
la- gables de l'histoire, ou que l'on confesse que la lumière naturelle 
ke, n'est pas si faible pour nous avoir révélé tout ce qui donne du prix 
_ à la vie, les vérités certaines et nécessaires sur lesquelles reposent la 
. famille et la société, toutes les vertus privées et publiques, et cela 
par le pur ministère de ces sages encore ignorés de l'antique Orient, 
le et de ces sages mieux connus de notre vieille Europe, hommes admi- 
0 rables, simples et grands, qui, n'étant revêtus d'aucun sacerdoce et 
é d'aucun pouvoir politique, n'ont eu d'autre mission que le zèle de la 


vérité et l'amour de leurs semblables, et qui, pour s'être appelés seu- 
lement philosophes, c'est-à-dire amis de la sagesse, ont souffert la 
persécution, l'exil, la mort même, quelquefois sur un trône et le plus 


e 
: souvent dans les fers; un Anaxagore, un Socrate, un Platon, un 
: Aristote, un Zénon, un Épictète, un Marc-Aurèle ! 


Et cette législation romaine qui, pendant de si longs siècles, a 
donné au monde le gouvernement le plus équitable qui fut jamais, 
qui l’a inspirée et qui l’a soutenue? Apparemment encore la raison 
naturelle, cette raison que l’on voudrait reléguer dans un coin obscur 
de nos écoles, et que même on en voudrait bannir, tant on la trouve 
inutile ou malfaisante ! 

Et si nous passons au monde moderne! depuis la venue de Jésus- 
Christ, que de bienfaits encore n’aurions-nous pas à rapporter à la 
raison naturelle et à ses progrès, au milieu même des bienfaits évi- 
dens de la loi chrétienne? Mais franchissons le moyen-âge, arrivons à 





(1) On ne pouvait citer ici les textes qui justifient toutes ces assertions. Ils sont 
nombreux et incontestables. Tout homme un peu versé dans la philosophie ancienne 
les sentira, en quelque sorte, à travers cette libre traduction. 
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notre temps, et posons cette seule question aux détracteurs de la 
raison et de la philosophie : 

Sur quelle base est assis tout l'édifice de la société française? De 
quels élémens est-il formé, et quelles mains l'ont élevé? Les codes 
qui depuis cinquante années président à notre vie publique et privée, 
ont-ils été conçus et délibérés dans des synodes, comme les capitu- 
laires de Charlemagne? Non : ils sont l'ouvrage de l'assemblée consti- 
tuante et du conseil d'état de l'empire. Les élémens des lois qui nous 
gouvernent, ce sont les idées de toutes parts répandues par la philo- 
sophie, idées solides autant que généreuses, que la révolution fran- 
çaise n’a point faites, mais qu'elle a proclamées, qu'elle a défendues 
d'abord avec l'épée, et gravées ensuite sur l’airain de nos codes pour 
l'exemple et pour l'instruction du monde. Dans l'ordre politique, 
quel est le principe avoué du gouvernement monarchique”? Le droit 
divin est aujourd'hui une extravagance qui ne serait pas même rap- 
pelée sans péril. La force de la royauté est tout entière dans la raison 
publique reconnaissant la nécessité d’un pouvoir permanent et invio- 
lable pour le maintien le plus certain de l'ordre et de la liberté. Les 
droits et les devoirs réciproques qui forment en quelque sorte la 
trame de la vie sociale, particulièrement ces grands devoirs des enfans, 
des pères, des époux, la loi civile les a tirés de la seule idée de l'hon- 
nête et du juste : ils reposent à ses yeux sur leur propre évidence, 
sur la force et la sainteté de la justice naturelle. Ainsi que le code 
civil, le code pénal n'a point d'autre fondement. La vertu par elle- 
même mérite une récompense, et le crime mérite un châtiment; il le 
reçoit d’abord dans les tourmens de la conscience, et il le reçoit aussi 
à la face de tous, comme un public enseignement, au nom de cette 
justice suprême, de cette justice armée qu'on appelle l'état. 

Que l’on parcoure ainsi tous nos codes : on y rencontrera le même 
esprit; on n'y trouvera pas un seul principe qui excède la raison, la 
morale et la religion naturelle. 

Et ce caractère incontestable de la législation et de la société fran- 
çaise n'est pas un paradoxe, un prodige, un monstre dans notre his- 
toire; car cette histoire n’est guère autre chose, depuis trois siècles, 
que le progrès continu du génie séculier. Or, faites-y bien attention : 
tout progrès de la sécularisation est un hommage rendu à la puissance 
de la raison naturelle, et par conséquent à la puissance de la philoso- 
phie. La seule existence de notre société, telle que le temps et la ré- 
volution l'ont faite, est donc le triomphe de la philosophie, et, tant 
que notre société durera, la philosophie n’a rien à craindre; car pout 
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rallier à elle tous les esprits, tous ceux du moins qui ne rêvent pas le 
retour de la société du moyen-âge, la philosophie n'a qu’à leur mon- 
trer la racine sacrée de l’ordre constitutionnel et de la loi française. 

Allons plus loin : n'est-il pas évident à tout observateur impartial 
que les principes de la révolution française pénètrent peu à peu dans 
toutes les sociétés européennes, et même au-delà de l'Océan? Et depuis 
undemi-siècle ne voyons-nous pas s'accomplir chaque jour la prophétie 
de Mirabeau, que ces principes sont destinés à faire le tour du monde? 
S'il en est ainsi, il faut avouer que l'avenir de la philosophie n'est pas 
tout-à-fait en péril. 

Telle est la réponse simple, mais péremptoire, que nous nous bor- 
nerons à faire à tous ceux qui se mettent aujourd'hui sous l'abri du 
nom révéré de Pascal pour renouveler le scepticisme, décrier la raison 
humaine, nous endormir dans un mysticisme individuel sans solidité 
et sans grandeur, ou nous ramener à une domination que nos pères 
ont brisée. 

Est-ce à dire que nous entendions contester la salutaire autorité 
de la religion? A Dieu ne plaise! La religion et la philosophie, nous 
l'avons fait voir mille fois, sont établies sur des vérités différentes et 
non opposées. Chacune d’elles a un domaine distinct et légitime. Dé- 
clarer la guerre à la religion au nom de la philosophie serait une 
grande folie, car la philosophie ne peut remplacer la religion, et dans 
une telle entreprise elle ne ferait paraître autre chose que son ambi- 
tion et son impuissance. D'un autre côté, ce ne serait pas une moindre 
folie de déclarer la guerre à la philosophie au nom de la religion, et, 
pour attirer au christianisme, de calomnier la raison, d’avilir l'intelli- 
gence et d'abêtir l'homme. La religion et la philosophie sont deux 
puissances également nécessaires, qui, grace à Dieu, ne peuvent se 
détruire, et qui pourraient être aisément unies pour la paix du monde 
et le service du genre humain. Le vrai courage, la vraie sagesse est 
d'être tour à tour pour celle des deux qui est attaquée par l'autre. Or, 
nous nous adressons à tout homme de bonne foi : qui attaque aujour- 
d'hui et qui est attaqué? Évidemment la philosophie n’attaque point; 
elle se défend. Voilà pourquoi plus que jamais nous sommes avec elle; 
et, qu'il nous soit permis de le dire, en évoquant un adversaire tel que 
Pascal, nous avons assez fait voir que nous sommes peu disposé à re- 
culer devant les autres. 

V. Cousin. 
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14 janvier 1845. 


L'évènement qui occupe aujourd’hui tous les esprits est l'attitude que 
M. le comte Molé vient de prendre dans la diseussion de l'adresse à la 
chambre des pairs. L’illustre chef du 15 avril, rompant un silence de plu- 
sieurs années, a combattu nettement la politique ministérielle. 11 a tenu le 
langage que l’on devait attendre de sa haute expérience, de sa fermeté et 
de son noble caractère. Ses paroles auront un grand retentissement dans le 
pays. Tout porte à croire qu’elles exerceront une influence décisive sur la 
marche des choses. La séance du 13 janvier comptera parmi les plus impor- 
tantes que l’on ait vues depuis long-temps au Luxembourg; mais, avant de 
raconter les divers incidens de cette séance, nous devons parler des circon- 
stances qui l’ont précédée. Ce sera une histoire rétrospective que nous tà- 
cherons d’abréger le plus possible. 

On se rappelle les échecs que le ministère a essuyés dès les premiers 
jours de la session; le discours du trône écouté dans un profond silence et 
avec une froideur marquée; le candidat ministériel à la présidence du Pa- 
lais-Bourbon repoussé au premier tour de scrutin, et ne passant au second 
tour qu'avec l’appui des radicaux et des légitimistes, enchantés, apparem- 
ment, de l’impopularité croissante du cabinet. On se rappelle l'élection de 
M. Dufaure à la vice-présidence; on se rappelle surtout les 168 voix de 
M. Billault contre les 172 de M. de Belleyme, l’un des conservateurs les plus 
aimés de la chambre, et que la chambre aurait nommé à une grande majo- 
rité s’il n’avait été le candidat du ministère. Ces échees multipliés, arrivant 
coup sur coup en quelques jours, avaient fortement ébranlé, comme on sait, 
la confiance du cabinet. Ils annonçaient un rapprochement entre les deux 
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centres. Ils montraient les dispositions hostiles des esprits. Ils étaient le 
symptôme d’une situation nouvelle. A ces premiers revers était venue se 
joindre une complication inattendue. Le portefeuille de l'instruction publi- 
que était vacant, et ceux qui étaient sollicités de le prendre le refusaient. 

Telle était, il y a quelques jours, la situation. Loin de s'améliorer pour le 
cabinet, elle s’est au contraire aggravée. L'accord entre le centre gauche et 
une fraction de la majorité est devenu plus étroit. L'opinion, en dehors des 
chambres, se montre favorable au rapprochement des deux centres, et le mi- 
nistère entend de tous côtés des prédictions sinistres. 

Il est vrai que le cabinet a obtenu la majorité dans la commission de l’a- 
dresse au Palais-Bourbon; mais cet avantage se réduit en réalité à fort peu 
de chose. D'abord, suivant des caleuls certains, incontestables, la majorité 
ministérielle dans les bureaux ne s’est pas élevée à plus de trente-deux voix; 
ensuite, si l’on se reporte au vote antérieur sur M. Billault, on peut légiti- 
mement prétendre que, parmi ces trente-deux voix, il en est bien peu qui ap- 
partiennent réellement au ministère. Nous ne voudrions pas du reste ap- 
puyer cette prétention sur des motifs peu honorables pour une fraction du 
parti conservateur. On a dit que l'opposition de certains députés avait pu se 
trouver gênée dans les bureaux, où l’on vote à bulletin ouvert, sous le re- 
gard indiscret des amis officieux du ministère; nous croyons que la conduite 
de ces honorables membres a été dictée par des raisons plus dignes. Les con- 
servateurs dissidens ne font pas une coalition; ils n’ont pas signé un pacte, 
un traité d'alliance défensive et offensive avec toutes les nuances de l’oppo- 
sition. Ils ont exprimé un dissentiment qui les sépare du ministère sur des 
questions spéciales : voilà tout. Si plusieurs d’entre eux ont voté pour M. Bil- 
lault, c’est que l'honorable membre du centre gauche partage leurs senti- 
mens sur ces questions qui dominent en ce moment la politique, et que du 
reste, sur l’ensemble du système intérieur ou extérieur de la France, il a des 
tendances marquées vers la majorité. Voter pour M. Billault, quoi qu’en 
aient dit les feuilles ministérielles, ce n’est pas voter pour un ennemi de 
l'alliance anglaise et de la constitution; mais à des candidats d’une couleur 
plus prononcée, à des hommes que le gouvernement des quinze années a tou- 
jours rencontrés dans les rangs de ses adversaires, les conservateurs dissi- 
dens ont dà préférer pour la commission de l'adresse des candidats minis- 
tériels. Voilà ce qui explique pourquoi le ministère a eu la majorité dans les 
bureaux. 

Dira-t-on que le ministère doit sa majorité aux explications qu’il a données, 
aux argumens triomphans qu'il a présentés sur les questions du jour ? En 
vérité, ce serait abuser de la complaisance de ses adversaires. Il n’y avait 
qu’une voix dans les bureaux de la chambre sur la faiblesse des explications 
données par les ministres, sur la sécheresse du thème que chacun d'eux était 
venu réciter, sur les contradictions remarquées dans leur langage, sur le 
désaccord qui semblait exister entre M. Guizot , par exemple, venant déclarer 
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que l'indemnité consentie en faveur de M. Pritchard se rattache aux mau- 
vais traitemens qu'il a subis, tandis qu’au contraire M. Dumon, rattachant 
le fait de l'indemnité à l’expulsion , déclarait que le gouvernement français 
s'était réservé le droit de refuser toute indemnité dans le cas où l'expulsion 
serait motivée. Les ministres, en sortant de la chambre, annonçaient qu'ils 
avaient réservé leurs principaux argumens pour la tribune; mais on y croyait 
peu, et le parti ministériel, malgré sa victoire, était déconcerté. 

Un fait grave a signalé la discussion de l'adresse dans les bureaux. 
M. Saint-Marc Girardin, dans un langage ferme et digne, a expliqué les dis- 
sentimens qui le séparent sur certains points du ministère. Il a donné un 
noble exemple de franchise et de loyauté politique. Un autre conservateur, 
M. Mortimer Ternaux, a prononcé quelques paroles dans le même sens. De 
pareils faits sont significatifs. Quand un esprit éminent comme celui de 
M. Saint-Marc Girardin répudie la politique ministérielle, quand un dévoue- 
ment aussi sûr, aussi éclairé que le sien ne veut pas accepter la solidarité 
de cette politique, il y a lieu de faire des réflexions sérieuses dans les hautes 
régions du gouvernement. 

Effrayé par tous ces symptômes qui sont venus l’assaillir depuis le com- 
mencement de la session, le ministère, avant de tenter l'épreuve de la tri- 
bune, s’est jeté dans les moyens extrêmes pour conjurer l'orage. Il a invoqué 
publiquement l'appui de la couronne. Des paroles augustes ont été révélées 
par la voie de la presse. On a fait entendre nettemeut que la royauté voulait 
le maintien du cabinet, et que toute opposition était blâmée par elle. D’ho- 
norables pairs, d'honorables députés, soupconnés d’avoir peu de penchant 
pour la politique ministérielle, ont été placés sous le coup d’une censure pu- 
blique. On a attaqué l'indépendance parlementaire. Singulier retour des choses 
de ce monde! Il y a six ans, M. Guizot, soutenu par les partis extrêmes, fai- 
sait tomber le 15 avril sous l'accusation injuste de ne pas couvrir la royauté; 
aujourd’hui, c'est M. Guizot qui supplie la royauté de couvrir le ministère 
dont il dirige, dont il défend la politique. Qu’arriverait-il, cependant, si l’on 
suivait le ministère sur ce terrain dangereux, inconstitutionnel, où il pro- 
voque la polémique des partis; si l’on cherchait à démontrer la fausseté des 
bruits qui ont couru; si, à des paroles imprudemment divulguées, on oppo- 
sait d’autres paroles d’un sens bien différent, et de nature à faire trembler 
le cabinet; si enfin on révélait certaines opinions, certaines craintes, qui se 
sont manifestées récemment autour du trône, et qui ont dû exercer sur les 
méditations royales une sérieuse influence? Assurément, l'on serait en droit 
de publier là-dessus ce que l'on sait. La presse ministérielle a donné 
lexemple; mais il vaut mieux carder le silence. 1] faut laisser au ministère 
le privilége de faire intervenir à son gré le nom du roi dans la discussion. 
Nous croyons, du reste, que ces moyens désespérés ont peu de succès; ils 
font à ceux qui les emploient plus de mal que de bien. Beaucoup de gens se- 
ront tentés de voir dans les paroles royales que l'on a publiées un témoignage 
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de consolation offert pour adoucir le regret d’une séparation prochaine. Et 
quant à ceux qui verront dans ces paroles une atteinte à la liberté parlemen- 
taire, on peut être sûr qu’ils en garderont rancune au cabinet. 

Le ministère semble arrivé à un point où il ne lui est plus permis de faire 
un pas saus faire une faute, et sans compliquer de plus en plus les difficultés 
de sa position. Depuis la réunion des chambres, c’est-à-dire, depuis vingt 
jours à peine, que de fausses démarches il a faites ! que d’imprudences il a 
commises! Ne parlons que de sa conduite parlementaire; n’est-ce pas une 
faute grave d’avoir donné au discours de la couronne ce ton provocateur qui 
a blessé le sentiment des chambres? n’est-ce pas une faute d’avoir repoussé 
la candidature de l’honorable M. Dupin à la présidence ? n'est-ce pas encore 
une faute d’avoir invoqué ouvertement le secours de la couronne pour rallier 
la majorité? Mais une faute plus grave que toutes les autres, une faute qui 
tient du vertige, et dont les conséquences pourront être fatales au cabinet, 
c'est le déchaînement d’une polémique, pour ainsi dire officielle, contre d’an- 
ciens ministres que le pays honore, que l'estime publique environne, que 
leur modération semblait devoir soustraire à toutes les attaques; dont le seul 
tort, enfin, était de condamner silencieusement la politique ministérielle et 
de rencontrer de vives sympathies dans l’opinion. Ces hommes ont été abreu- 
vés d’outrages. Leur caractère a été indignement calomnié. Chose inouie ! 
les mots d'intrigue et de coalition ont été prononcés contre eux! Les rôles 
ont été intervertis; les dates ont été confondues. Suivant l’énergique expres- 
sion d’un noble pair, les martyrs de 1839 ont été accusés du crime de leurs 
bourreaux. 

Si de pareilles violences devaient soulever quelque part une.vive répro- 
bation, c’était surtout à la chambre des pairs, où siégent les hommes d'état 
ainsi calomniés par l'organe le plus accrédité du ministère. Pour la noble 
chambre, c'était une affaire qui intéressait directement ses affections et son 
honneur. Aussi, depuis plusieurs jours, la polémique ministérielle était sé- 
vêrement blâmée dans les réunions de la pairie. On demandait une réponse 
éclatante à ces imprudentes et injurieuses provocations. M. le comte Molé était 
le plus directement frappé; c'était lui que l'opinion désignait pour faire cette 
réponse. Le noble pair ne s’est point fait attendre. Il a pris le premier la pa- 
role dans la discussion de l’adresse. Il a accepté le débat sur le terrain brû- 
lant où on l’avait amené. 

On parle d’intrigue et de coalition! Où sommes-nous donc ? Qui vient donc 
réveiller de fâcheux souvenirs ? où est la défection ? où sont les traîtres ? où 
sont ceux qui foulent aux pieds les maximes de toute leur vie, qui préco- 
aisent, dans un intérêt d’ambition, les doctrines qu'ils ont toujours combat- 
tues ? Non. L'opposition qui menace en ce moment le ministère n’est pas 
une intrigue. Nous ne sommes pas en 1839; la majorité n’est pas trahie; la 
défection ne s’est pas glissée dans ses rangs. Des conservateurs attaquent, 
il est vrai, le ministère; mais dans quel but, par quels moyens? Les voit-on 
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déserter leur drapeau? Ont-ils renié la politique soutenue par eux depuis 
quinze ans ? Non. Ils sont restés, ils resteront fidèles à leur parti, à leur po- 
litique; et s’ils attaquent le ministère, c’est par la seule raison que cette 
politique leur semble compromise par ses fautes. 

Est-ce la première fois d’ailleurs que le parti conservateur entre en lutte 
avec le ministère du 29 octobre? On oublie les graves dissentimens qui se 
sont élevés depuis quatre ans entre le ministère et la majorité. Combien de 
fois n’a-t-on pas vu la majorité elle-même imposer sa politique au ministère, 
et le ministère lui sacrifier la sienne ? Le lendemain des évènemens de 1840, 
le ministère veut rentrer dans le concert européen et dans l’alliance anglaise; 
il passe la convention des détroits , il signe le traité du 20 décembre 1841 : 
que fait la majorité? Elle blâme cet empressement, elle recommande au mi- 
nistère de ne pas engager au dehors la liberté de la France. Elle veut que le 
traité du 20 décembre ne soit pas ratifié. Elle va plus loin; elle exige que le 
ministère négocie la révision des traités de 1831 et 1833; et M. Guizot, par- 
tisan déclaré du droit de visite, s’oblige à en poursuivre l'abolition! Plus 
tard, le ministère, cherchant toujours à renouer l'alliance rompue, veut pro- 
curer des avantages commerciaux à l’Angleterre. Qu'arrive--il? Le minis- 
tère, vaincu par les résistances de la majorité, est forcé de passer la con- 
vention linière, défavorable aux intérêts anglais. Une question s'élève en 
Syrie ; l'anarchie dévore ces provinces sur lesquelles la France devrait étendre 
une main protectrice; l'Angleterre et l’Autriche, de concert avec le cabinet 
français, règlent à Constantinople l’état politique du Liban. Notre ministère 
accepte une intervention collective dans une œuvre qui devrait s’accomplir 
sous le patronage exclusif de la France. Que fait le parti conservateur ? Il 
désavoue la conduite du ministère; il blâme la décision prise par les puis- 
sances, il exprime le vœu que la Syrie soit replacée sous l'administration de 
ses chefs indigènes. Nous ne parlons que des questions étrangères; que se- 
rait-ce si nous parlions des questions administratives, ou de politique inté- 
rieure, sur lesquelles le ministère, combattu par la majorité ou intimidé par 
elle, s’est vu forcé de suivre une ligne contraire à ses desseins? Dans les 
questions commerciales, dans les questions industrielles, est-ce le ministère 
qui a dirigé la majorité? Non. C'est la majorité qui a dirigé le ministère. 
Pourquoi le projet d'union douanière avec la Belgique a-t-il été mis de eôté ? 
Parce que le ministère a craint M. Fulchiron. Pourquoi la dotation n’a-t-elle 
pas été portée à la tribune? pourquoi le projet sur les ministres d’état n’a-t-il 
pas été défendu ? pourquoi a-t-on renoncé au banc des évêques? Parce qu'on 
a craint la majorité. Une loi importante, celle de l’enseignement secondaire, 
rencontre une vive opposition; cette opposition, d’où vient-elle ? Des rangs 
conservateurs. Qui a nommé M. Thiers rapporteur du projet de loi? La ma- 
jorité conservatrice. Nous pourrions citer d’autres dissentimens entre le mi- 
nistère et la majorité. Ceux que nous rappelons suffisent pour prouver que le 
parti conservateur n’a jamais cessé de désavouer sur plusieurs points la po- 
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litique du 29 octobre. Ce que les conservateurs dissidens font aujourd’hui à 
propos du Maroc et de Taïti, la majorité l’a fait constamment depuis quatre 
ans sur des questions non moins graves. La seule différence est que le mi- 
nistère serait forcé de se retirer aujourd’hui devant un blâme des chambres, 
tandis que nous l'avons vu jusqu'ici accepter le blâme sans se retirer, et aller 
au-devant de la majorité quand la majorité refusait d’aller à lui. 

On demande aux conservateurs dissidens quelle est leur politique : c’est 
celle de la majorité. Ils veulent la paix, les bons rapports avec l’Angleterre. 
Sur ce point, ils sont d’accord avec le cabinet; mais ils ne sont pas d'accord 
avec lui sur la manière d'appliquer cette politique. Entre eux et le minis- 
tère, il s’agit d’une question de conduite. Ils disent que le ministère com- 
promet la politique de la majorité au lieu de la servir utilement, et la majo- 
rité a déjà prouvé qu’elle pensait comme eux sur bien des points. Voyez les 
affaires que le cabinet a créées lui-même, qu’il a cherchées pour ainsi dire, 
et dans lesquelles il a engagé directement sa responsabilité; voyez le droit 
de visite, la question de l'Océanie : ces deux affaires ont-elles servi la poli- 
tique de la paix ? Ont-elles resserré l'alliance anglaise? N'’ont-elles pas, au 
contraire, failli troubler le repos du monde ? Sans l'amitié qui lie les deux 
couronnes de France et d'Angleterre, sans les hommages adressés par la 
nation britannique au représentant couronné de notre révolution, sans la 
sagesse des souverains et des peuples, supérieure cette fois à la sagesse des 
cabinets, où en serions-nous aujourd’hui? Le ministère, depuis quatre ans, 
nous à donné une paix troublée et une alliance stérile. 11 a voulu la paix, 
mais en même temps il s’est lancé dans des entreprises téméraires, sources 
de conflits entre les deux gouvernemens; il a voulu l’alliance, mais en même 
temps il l’a rendue impopulaire en France par des démarches irréfléchies et 
par des concessions imprudentes. Voilà ce que lui reprochent les conserva- 
teurs dissidens. Tel est le sens de cette opposition nouvelle, à la tête de 
laquelle vient de se placer M. le comte Molé. 

Nous n’essaierons pas de peindre l'effet de cette séance qui a produit des 
émotions si vives. Évidemment, le ministère avait pensé que M. Molé ne par- 
lerait pas; on avait voulu lui faire peur. On comptait encore une fois sur ces 
serupules, exagérés peut-être, sur cette réserve excessive qui ont fermé pen- 
dant six ans la bouche de l’illustre pair. On ne le provoquait si violemment, 
on ne stimulait si outrageusement son honneur qu’afin de pouvoir exploiter 
son silence comme une défaite. L'évènement est venu tromper ces prévisions; 
mais après l'évènement on s’est hâté, comme toujours , de changer de lan- 
gage et de tactique. Hier, on provoquait M. le comte Molé; on lui disait que 
son devoir était de s'expliquer devant le pays : on lui dit maintenant que son 
devoir, comme son intérêt, eût été de se taire. Pourquoi a-t-il parlé ? Encore 
un peu de patience, et le cours des évènemens le ramenait aux affaires. Rien 
ne réussit en politique comme la résignation et l'oubli des injures. M. Molé, 
pour avoir parlé, est aujourd’hui un homme perdu. S'il revient au pouvoir, ce 
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sera, comme les autres , par le chemin vulgaire de l'opposition. En vérité, 
M. le comte Molé doit dire qu’il y a des gens bien difficiles à contenter. 

L’illustre pair a prononcé deux discours : l’un est l'exposé des griefs du 
parti conservateur contre la politique du ministère; l’autre est une réplique 
pleine d’à-propos et de vigueur, qui a paru produire une impression très vive 
sur M. le ministre des affaires étrangères. On peut résumer dans les termes 
suivans l'opinion si nettement et si éloquemment exprimée par M. Molé sur la 
politique de M. Guizot. C’est une politique qui exagère sans cesse son principe, 
qui ne sail pas se gouverner, se contenir, qui marche aveuglément devant elle 
sans prévoir les obstacles, qui crée partout des difficultés au lieu de les résou- 
dre. C’est une politique qui ne sait pas garder son secret ni mesurer sa force. 
Elle veut la paix, mais avec une ardeur si inconsidérée, avec un désintéresse- 
ment si grand, qu’elle fait perdre patience aux gens les plus pacifiques. Elle 
veut l'alliance anglaise, mais avec un entraînement si passionné, avec une 
telle prodigalité de démonstrations et de sacrifices, qu’elle finit par exciter con- 
tre l’alliance les susceptibilités nationales. C’est une politique de spontanéité, 
de premier mouvement, qui dépasse le but du premier coup et qui entraîne 
sans cesse à sa suite des réactions dangereuses. D'où sont venues les difi- 
cultés dans la question du droit de visite? De ce que M. le ministre des af- 
faires étrangères a signé la convention de 1841, et de ce que l'extension du 
droit a amené la réaction de l'esprit public contre le droit lui-même. Enfin, 
c’est une politique aventureuse, qui aime le mouvement, mais un mouvement 
stérile, et qui semble chercher les embarras, soit par irréflexion, soit par bra- 
vade. Qui a forcé M. Guizot de signer la convention de 1841 ? Personne. Qui 
l’a poussé dans les embarras inextricables de l'Océanie ? Personne. Ce sont 
des difficultés qu’il s’est créées lui-même, et qui aboutissent aujourd'hui à 
cette double impasse : pour le droit de visite, le ministère ne sait comment 
faire céder l'Angleterre ou reculer la chambre; pour l'ile de Taïti, il ne sait 
comment y rentrer ni comment en sortir. 

M. Guizot est un grand orateur. Nous l'avons vu plus d'une fois à la tri- 
bune se tirer admirablement des situations les plus difficiles. Si l’homme 
d'état n’a pas grandi depuis quatre ans, assurément l’homme de discussion, 
l'homme des débats parlementaires n'a rien perdu. Ces dernières années l'ont 
vu remporter les triomphes les plus éclatans. Comment se fait-il cependant 
que M. le ministre des affaires étrangères ait paru fléchir dans sa lutte avec 
M. le comte Molé? Pourquoi n’a-t-il pas trouvé sa présence d'esprit ordinaire? 
Pourquoi son langage a-t-il manqué d’adresse ? Pourquoi, tandis que M. Molé 
a su toujours concilier la dignité et l'émotion de la parole, la vivacité et les 
convenances, M. Guizot at-il laissé échapper des termes qui ont causé dans 
la noble chambre une sensation pénible, et qui ont paru empruntés aux pas- 
sions violentes d’une autre époque? Que signifie cette citation des vers connus 
du Misanthrope sur les haines vigoureuses que doivent ressentir contre les 
méchans les ames vertueuses? Qui sont les méchans et pourquoi des haines? 
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singulier à-propos de venir recommander une politique haineuse au chef 
du cabinet qui a inauguré la politique de l'amnistie! La chambre des pairs 
a protesté contre ces expressions malheureuses, et M. Guizot les a atténuées 
par un commentaire. Nous voulons croire que ses souvenirs littéraires ont 
mal servi sa pensée. M. Guizot a exagéré ses expressions comme il exagère 
les conséquences de ses principes politiques. Toujours est-il que ce début n’a 
pas semblé heureux, et qu'il a paru à beaucoup de gens que la situation du 
ministre génait son éloquence. 

Toute l'argumentation de M. le ministre des affaires étrangères repose sur 
deux ou trois points que la presse ministérielle développe tous les jours. 
Suivant M. Guizot, si les conservateurs dissidens veulent renverser le cabi- 
pet, c'est qu’ils jugent la situation excellente. La succession est bonne à 
prendre; mais cette succession périra entre leurs mains. Ils n'auront pas les 
élémens nécessaires pour constituer une majorité de gouvernement. Placés 
entre les exigences de la gauche et les rancunes de la droite, ils seront con- 
damnés à l'impuissance. Ils compromettront la politique dont la fortune aura 
été confiée à leur honneur et à leur dévouement. 

Qu'il plaise à M. Guizot de déclarer que la situation est excellente, cela se 
conçoit, puisque c’est lui qui l’a faite. Cependant, c’est une assertion qu'on 
ne peut accepter sans examen. Si la situation est excellente, comment se 
fait-il d’abord que l'opposition soit si forte, que les mécontentemens soient 
si nombreux et si vifs, qu'il y ait en ce moment une irritation générale dans 
les esprits? Comment se fait-il que votre majorité s'ébranle à la chambre 
des députés, et que les paroles de M. le comte Molé aient été si bien aceueil- 
lies à la chambre des pairs, cette assemblée d'hommes sages, si opposée à tout 
changement politique? Direz-vous que l’irritation est factice, que c’est un 
vain bruit, une émotion produite par une coalition d’intrigans et d’ambitieux ? 
Comment le pays pourrait-il être dupe d’un pareil jeu ? Comment la leçon de 
1838 et de 1839 ne lui servirait-elle pas ? Le pays voit tout ce qui se fait. Il 
juge vos adversaires aussi bien que vous-mêmes, et il leur donne raison. 
Non, ce n’est pas une agitation factice qui règne en ce moment dans les 
esprits. Les inquiétudes que fait naître la politique ministérielle ne sont pas 
un mensonge. Ces inquiétudes, vous les partagez vous-même. Vous dites, 
sur le droit de visite, que vous êtes pleinement rassuré, que les deux gou- 
vernemens sont sur le point de nommer des commissaires mixtes qui cher- 
cheront en commun des moyens nouveaux, plus efficaces que le droit de visite 
pour la répression de la traite. Vous célébrez ce résultat comme une victoire. 
Qu’avez-vous done obtenu? Les difficultés qui étaient débattues jusqu'ici entre 
les deux gouvernemens, et que les deux gouvernemens n’ont pu résoudre, 
malgré leur bon vouloir réciproque, seront débattues maintenant dans une 
commission qui sera entourée des mêmes embarras et des mêmes périls ; 
au lieu de deux chancelleries, il y aura des commissaires ; voilà tout. Ap- 
pelez-vous cela une affaire terminée? Croyez-vous que les chambres, qui ont 
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exigé la suppression du droit de visite, puissent vous remercier du résultat 
que vous leur présentez ? Ce résultat veut dire que vous négociez, pas 
autre chose. Et Taïti, croyez-vous que ce soit là une affaire conclue 
Ne craignez-vous pas toujours d’apprendre des complications imprévues 
Quand pourrez-vous nous dire que le sang de nos soldats a cessé de couler? 
Quand cesserez-vous de craindre un nouveau conflit qui pourrait remettre 
en question la dignité de la France? Vous dites que la paix est solidement 
établie, que les deux pays sont en bons termes; mais la guerre a failli éclater 
il y a cinq ou six mois; le bon accord a disparu un moment pour faire plage 
à des dispositions hostiles. C'était le fruit de votre politique, qui a eu jusqu'à 
présent ce double effet d'encourager les exigences de l'Angleterre et d'ex- 
citer en même temps chez nous les susceptibilités nationales. Or, si votre 
politique ne change pas, si vous suivez toujours les mêmes erremens, ke 
pays peut-il avoir cette confiance que vous voulez lui inspirer? Non. Ne 
dites done pas que la situation est excellente, et que l'opposition exploite 
contre vous la sécurité et les loisirs que vous avez créés. La sécurité n'est 
pas à Taïti; la question du droit de visite offre des loisirs peu rassurans. 
Ainsi que l’a dit M. le comte Molé, les questions que vous dites terminées 
sont encore toutes vives, et votre politique, loin de résoudre les difficultés, 
est l'élément qui les perpétue. 

Quant à savoir comment les successeurs du ministère actuel pourraient 
gouverner, ce n’est pas sérieusement que l’on soulève cette question. Si des 
hommes portés aux affaires après avoir trempé dans la coalition ont pu trou- 
ver une majorité de gouvernement, l’œuvre ne sera pas plus difficile pour 
ceux qui n’ont désavoué aucun de leurs principes, et qui n’ont pris aucun 
engagement que leur conscience désavoue. On exagère d’ailleurs à dessein 
les tendances de cette partie de l'opposition qui se rapproche en ce moment 
de l'opinion conservatrice. On ne parle de ses exigences futures que pour les 
exciter dès à présent. On voudrait qu’elle agitât le drapeau des réformes 
malheureusement, au lieu de réveiller les questions de principes, au lieu de 
s'adresser aux passions , elle se place sur le terrain des affaires. On vou- 
drait qu'elle fût violente, elle est modérée. Au lieu de se laisser prendre pour 
dupe, elle est habile. De pareilles dispositions peuvent chagriner le ministère, 
mais elles peuvent aussi le rassurer au sujet des embarras que de nouveaux 
auxiliaires de la majorité pourraient créer à ses successeurs. 

L'intervention de M. le comte Molé dans le débat de l’adresse a une portée 
que tout le monde comprendra. Elle amènera de nouveaux rapprochemens 
entre les deux centres. Elle élargira la base du parti conservateur. Elle pré- 
parera les voies à une majorité puissante. On a dit que M. Molé était par- 
tisan de l’alliance russe; ceux qui liront ses discours, pourront vérifier cette 
assertion. Ils verront si l’alliance anglaise, pratiquée dignement , eflicace- 
ment, comme il convient à la France, a un défenseur plus sûr et plus éclairé. 
M. Molé n’a pas voulu flatter les passions de la gauche, comme on l’a pré- 
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tendu; il s’est appuyé sur l'opinion conservatrice. C’est là qu’il a planté son 
drapeau d’une main ferme. Il était devenu nécessaire pour plus d’une raison 
que M. le comte Molé parlât. On commençait à abuser de son silence. Son 
initiative dans la lutte ouverte contre le cabinet du 29 octobre produira au 
dehors une sensation profonde. Elle aura surtout pour effet d'imprimer à 
la marche de l'opposition et à son but un caractère de modération qui peut 
seul en assurer le succès. 

La discussion est ouverte au Luxembourg sur les différens paragraphes 
du projet d'adresse. On a remarqué que la réponse de la commission de la 
chambre des pairs au discours de la couronne ne contient pas sur tous les 
points une adhésion formelle et explicite à la politique du ministère. M. Gui- 
zot n’a certainement pas obtenu de la commission tout ce qu’il lui deman- 
dait. M. de Montalembert a parlé des affaires du clergé. Le jeune pair, sans 
être juste ni modéré, n’a pas été cependant aussi agressif que l’an dernier. 
On doit supposer que des membres éclairés de l’épiscopat ont tempéré cette 
fois l'ardeur de son zèle. Une discussion assez vive s’est élevée sur l'affaire 
de l'École polytechnique. On sait que l'École , licenciée au mois d'août der- 
nier, a été réorganisée depuis. Tous les anciens élèves, sauf dix-sept, ont 
été admis à passer leurs examens. Pourquoi l’admission de ces dix-sept élè- 
ves a-t-elle été refusée ? L'École entière avait été licenciée; tous les élèves 
avaient été frappés ensemble; tous se trouvaient dans une situation sem- 
blable; pourquoi l’arrêt prononcé à leur égard a-t-il fait des distinctions ? 
Le maréchal se retranche derrière l'avis d’une commission purement con- 
sultative, qui a jugé à huis-clos et sans appeler les élèves devant elle. La 
chambre a paru trouver que M. le ministre de la guerre avait déployé, dans 
cette circonstance , une excessive sévérité. Quelques paroles de M. le comte 
de Montalivet , prononcées dans ce sens, ont rencontré sur tous les banes 
de la chambre une vive adhésion. M. de Montalivet a fait un appel à l'in- 
dulgence du maréchal, qui n’a rien promis. Cet incident n’est pas sans in- 
térêt dans les circonstances présentes; on en a causé dans les salons, et 
beaucoup de gens, sans y attacher une importance trop grande, s’accordaient 
néanmoins à lui trouver une signification politique. 

La commission de l’adresse, à la chambre des députés, a entendu aujour- 
d'hui la lecture du travail de M. Hébert, son rapporteur. La diseussion com- 
mencera sous peu de jours. Elle est impatiemment attendue. La situation 
des partis, la nature des questions, le talent des orateurs, la grandeur et la 
diversité des intérêts engagés, tout doit faire supposer que cette discussion 
jouera un rôle important dans nos annales parlementaires. 
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LE PREMIER BUDGET DE L'ESPAGNE. 


Dans très peu de jours, les cortès vont examiner le premier budget gé. 
néral, le premier budget régulier de l'Espagne; M. Mon a satisfait enfin des 
vœux bien impatiens, et l’on pourra d’un regard plus sûr mesurer, si l'on 
nous permet de parler ainsi, l'avenir financier de la monarchie constitu. 
tionnelle au-delà des monts. Jusqu'ici les esprits éclairés, ceux-là même dont 
la bienveillance envers le cabinet Narvaez n’a jamais été mise en question, 
n’ont approuvé qu'avec une extrême réserve les réformes partielles accom- 
plies déjà par le ministre des finances, et on le comprend sans peine : dans 
l’état le plus grand comme dans le plus petit, tout se lie, tout se tient, et 
c’est l'harmonie de l’ensemble qui dans les détails, dans les innombrables 
services particuliers dont se compose l’administration publique, introduit 
l'ordre et le garantit. Par cette émission du 3 p. 100, qui doit tant contri- 
buer à dégager les revenus du pays, M. Mon, en définitive, a augmenté les 
obligations du trésor. Sans aucun doute, si la paix et la sécurité s’établissent 
en Espagne, le jour viendra où le seul progrès des fortunes privées fera la 
fortune nationale, et assurera le paiement de toutes les obligations anciennes 
et récentes. Mais, d'ici là, comment subvenir aux besoins de l’état ? quelles 
dépenses est-on nécessairement obligé de faire aujourd’hui même? sur quels 
revenus peut-on certainement compter? Voilà les questions que M. Mon est 
tenu de résoudre dans le projet de loi financière qu'il a soumis aux délibéra- 
tions des cortès. 

Au moment où, par la loi que vient de présenter M. Mon, se va, pour 
ainsi dire, inaugurer une seconde fois en Espagne le régime constitu- 
tionnel , il est curieux de jeter un coup d'œil en arrière et d'examiner com- 
ment, dans ce pays qui se régénère, les finances publiques ont été jusqu'ici 
gouvernées. Dans les temps les plus reculés de l’ancienne monarchie, et 
jusqu’à l’avènement de la dynastie autrichienne, les revenus de la couronne 
se formaient des droits et des redevances que se réservaient les rois d'Aragon 
et de Castille sur les terres concédées aux seigneurs, et des capitations que 
s’imposaient les communes. A l’époque même où les rois exercaient une au- 
torité à peu près irrésistible, à l’époque où l'influence étrangère, qui sous 
Charles-Quint dominait en Espagne, avait raison des plus vieilles garanties 
péninsulaires et réduisait la représentation nationale à n'être plus que l'om- 
bre des anciennes cortès, on sait avec quelle énergie l'assemblée de Tolède 
osait, sur la question d'impôt, tenir tête au tout-puissant empereur. Quand 
la dynastie autrichienne eut pris le parti d’en finir tout-à-fait avec les 
immunités publiques, elle exigea, pour masquer l’usurpation , que les pro- 
vinces envoyassent, comme autrefois, à Madrid , ces députés, qui , durant 
les beaux jours des communes castillanes et aragonaises , contrôlaient l'em- 
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ploi des deniers du royaume; ce n'était là, on le conçoit , qu’une institu- 
tion morte, qui, cessant d’être prise au sérieux et par les rois et par les 
peuples , s’abolit enfin d'elle-même et sans bruit. Selon ses caprices, l’au- 
torité royale imposait les tributs, et selon ses caprices elle en dépensait le 
produit; dans cette longue période il serait impossible de trouver la trace 
d'un budget. Quelques ministres, il est vrai, pour se reconnaître parmi les 
tracas et les embarras d’une puissance mal définie et si complètement anor- 
male, faisaient de temps à autre dresser des mémoires par les commis subal- 
ternes; mais ce sont là des travaux d’une importance fort secondaire, qu'on 
recherche avidement aujourd'hui à titre de curiosités historiques, et non 
certes pour y puiser d’utiles enseignemens. Cependant , à la fin du dernier 
siècle, on comprit le besoin de débrouiller un peu l'énorme chaos enfanté par 
la négligente et aveugle routine , et cela explique l'immense quantité de 
documens statistiques laissés dans les archives des ministères par les conseil- 
lers de Charles HE et par ceux de Charles IV. Comment , dès cette époque 
même, ne parvint-on pas, sinon à introduire l’ordre dans les services publics, 
du moins à remédier aux abus les plus crians? Pourquoi les vues élevées, 
les vastes conceptions des Aranda, des Jovellanos, des Campomanès, de- 
meurèrent-elles à l'état de projets ? On en peut aisément découvrir la rai- 
son : c’est que les abus alimentaient le luxe et la corruption de la cour; les 
meilleurs esprits reculèrent devant les scandales que des réformes nettement 
entreprises et vigoureusement poursuivies n'auraient point manqué de sou- 
lever, à la tête comme au cœur de la nation. 

En 1808 , l’heure des révolutions sonna pour l'Espagne. Des cortès sou- 
veraines s’assemblèrent qui, en dépit de l'invasion et de la guerre étrangère, 
abordèrent avec courage les plus grands problèmes sociaux. Sur les ques- 
tions de principe, les cortès de Cadix firent de nombreux emprunts aux 
constitutions des pays plus avancés, à celles de l'Angleterre et de la France, 
de la France surtout; mais sur les questions de finance, elles se virent con- 
traintes de suivre les anciens erremens. Par l’article 131 de leur constitution, 
les cortès de Cadix s’attribuaient , il est vrai, la faculté d'établir l'impôt et 
de fixer le chiffre des dépenses; il y a mieux encore, dans la fameuse charte 
datée de Bayonne, du 7 juillet 1808, et octroyée par Napoléon à la Pénin- 
sule, on reconnaissait, on restaurait les vieilles franchises; on prescrivait 
que, de trois en trois ans, les orateurs du conseil d’état soumettraient à l’ap- 
probation des cortès une loi établissant la balance entre les recettes et les 
dépenses. Nous n’avons pas à nous occuper des prescriptions de cette charte 
qui jamais ne furent mises à exécution; quant à la constitution de Cadix, il 
est aisé de voir que, de ses dispositions financières, ne pouvait résulter 
pour le pays aucun avantage réel. Les cortès constataient leur droit, sans 
entreprendre sérieusement de l’exercer; elles s’attribuaient la faculté de voter 
l'impôt et de fixer le chiffre des dépenses; mais comme, l'impôt une fois voté, 
elles abandonnaient au prince le soin d’en distribuer le produit dans les divers 
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services publies, comme, par l'article 171, le pouvoir législatif s’interdisait à 
vrai dire toute espèce de contrôle sur les détails innombrables de l’admi. 
nistration , il est évident que, sous cette charte, le pouvoir exécutif aurait pu 
tout à son aise tromper la surveillance des cortès, et que lui seul en défini. 
tive aurait fixé le chiffre des dépenses, et, par conséquent, le chiffre de 
l'impôt. 

En 1814, l'invasion était repoussée, mais le monarque absolu était remonté 
sur son trône, et chacun avec douleur prévoyait la restauration de l’odieuse 
routine qui sous les précédens régimes avait épuisé le pays. On ne vit pour. 
tant pas, Dieu merci, se réaliser de si tristes prévisions. Du règne de Fer. 
dinand VIH, il faut faire de:.x parts bien distinctes : d’un côté les réactions 
sanglantes, de l’autre les réels efforts entrepris par deux ou trois ministres 
de ce prince pour réhabiliter le crédit du royaume et réorganiser le système 
financier. Dès 1817, le génie actif de don Martin Garay projetait les plus 
utiles comme les plus vastes réformes ; mais ce fut en pure perte que ce mi- 
nistre essaya de relever la fortune nationale : ses plans habiles furent dé- 
concertés, bouleversés, anéantis par la révolution de 1820. Jetons un voile 
sur la terrible période qui sépare 1820 de 1823 : à la seconde restauration 
de Ferdinand VII, les finances du royaume ne présentaient de toutes parts 
qu'un énorme déficit. On se souvient encore en Europe des vrais prodiges 
accomplis à cette époque par le ministre des finances M. Ballesteros pour 
subvenir aux premiers besoins du pays. M. Ballesteros ne combla point le 
déficit; il ne releva point le trésor ; dans l’état où se trouvaient l’agriculture, 
l'industrie, le commerce et toutes les sources de la richesse, c'était là une 
œuvre impossible. Mais M. Ballesteros a prévenu la banqueroute complete et 
définitive; il a, de facon bien souvent à produire une illusion décevante, as- 
suré pendant très long-temps les services publics; cela suffit, incontestable- 
ment, pour qu'au-delà des Pyrénées le nom et la personne de l’ancien mi- 
nistre soient, dans tous les partis, entourés d’une sincere vénération. 

A la mort de Ferdinand VII, la guerre civile déchira le pays jusque dans 
les entrailles; les dépenses s’accrurent au-delà de toute mesure; on s’arriéra 
sur les obligations anciennes; on contracta de nouveaux emprunts; on entra 
dans la voie fatale des anticipations; on engagea les revenus du royaume; de 
là les ruineux scandales, les abus sans nombre avec lesquels M. Mon a voulu 
en finir. Pour obéir à la lettre de la constitution, les ministres présentaient 
leurs budgets aux chambres : ce n’étaient là que des projets informes qu’au 
milieu des convulsions politiques les cortès n'avaient pas le temps d’exami- 
ner. Chaque jour, la guerre civile entassait décombres sur décombres et 
tarissait jusqu'aux dernières sources de la richesse nationale; chaque jour 
s’agrandissait l’abime du déficit. Dans l’estatuto real (articles 34, 35 et 36), 
dans la charte de 1837 (titre XIH), on attribuait aux représentans de la nation 
le droit de voter l'impôt et de contrôler jusqu'aux moindres dépenses des 
ministres de la monarchie constitutionnelle, Ce n'étaient là que de vaines 
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formules : on ne relève point par des lois un pays que desole la guerre 
civile; avant de songer à régénérer l'Espagne, il fallait la pacifier. 

Mais aujourd'hui, en dépit des dernières convulsions, le gouvernement de 
Madrid se trouve investi d’une force très considérable, et les ministres de la 
reine Isabelle seraient vraiment sans excuse s’ils n’employaient point cette 
force à opérer dans les finances du royaume les réformes générales que leurs 
prédécesseurs n'étaient pas même en mesure de tenter. Aujourd’hui enfin, 
nous recevons des renseignemens positifs sur le budget que M. Mon vient de 
présenter aux cortès, et nous pouvons faire connaître les principaux chiffres 
de ce grand travail. M. Mon pense que, pour 1845, les recettes s’élèveront 
à 1,250,635,353 réaux et 23 maravédis, 312,666,838 francs environ. Voici 
les impôts qui, selon le ministre, doivent faire entrer cette somme dans 
les caisses de l’état : une contribution directe sur le produit liquide des 
biens fonds et des biens meubles, rapportant 350 millions de réaux, c’est- 
à-dire 87 millions 500,000 francs; un droit sur les mutations temporaires 
ou perpétuelles des immeubles, s’élevant à 18 millions de réaux (4 mil- 
lions 500,000 francs) ; une contribution de 160 millions de réaux (40 mil- 
lions de francs) sur la consommation de certains produits déterminés par la 
loi; un impôt de 25 millions de réaux (6 millions 250,000 franes) sur la ri- 
chesse industrielle et commerciale; un droit sur les loyers, s’élevant à 3 mil- 
lions 750,000 francs environ. Ce sont là les contributions que M. Mon con- 
seille aux cortès d'imposer à l'Espagne sous des dénominations nouvelles. 
Dans ces contributions sont compris un grand nombre de droits et de rede- 
vances payés déjà par les provinces et jusqu'ici connus sous leurs dénomi- 
nations d’origine féodale, comme les fruits civils, les annates, la taille, le 
service de Navarre et des provinces basques, ete., ete. De tous les anciens 
impôts, la loi ne maintient que certains droits indirects, que le projet énu- 
mere, quelques autres droits autrefois établis pour le paiement des intérêts 
de la dette et pour l'extinction de la dette elle-même, les contributions spé- 
cialement affectées à divers services publics, et enfin quelques redevances 
assez peu considérables, parmi lesquelles nous remarquons le droit de la 
lanza, nous voulons dire la contribution que les propriétaires des titres no- 
biliaires sont obligés de payer tous les ans. Le ministre se réserve d’ailleurs 
d'indiquer plus tard l’époque précise où se devront établir les nouvelles im- 
positions. Passons maintenant au chapitre où sont spécifiées les dépenses de 
l'état. 

Pour 1845, les dépenses de l’état sont fixées à 1,205,522,688 réaux 20 ma- 
ravédis, ou 301,382,672 francs et quelques centimes, et voici comment ces 
dépenses se répartissent : 43,500,000 réaux, ou 10,875,000 franes, pour la 
dotation de la maison royale; 11,721,220 réaux, ou 2,830,305 franes, pour le 
ministère des affaires étrangères; 21,654,336 réaux, ou 5,413,500 franes et 
quelques centimes, pour celui de grace et justice; 126,021,868 réaux 13 ma- 
ravédis, ou 31,505,305 francs environ, pour le département de l'intérieur: 
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323,419,845 réaux 11 maravédis, ou près de 80,855,000 francs, pour le mi. 
nistère de la guerre, dans lequel se trouve comprise la garde civile tout ré. 
cemment instituée; 91,056,181 réaux 16 maravédis, ou environ 22,800,000 fr. 
pour la marine; 362,558,540 réaux 38 maravédis, ou près de 90,650,000 fr. 
pour le département des finances; 95,115,629 réaux 3 maravédis, ou près de 
23,780,000 francs, pour la caisse d'amortissement; 125,495,449 réaux 1 ma- 
ravédis, ou environ 31,400,000 francs, pour combler une partie au moins de 
l’arriéré dû au clergé séculier, pour subvenir aux besoins des religieuses, et 
enfin pour faire face, durant l'année qui commence, à tous les frais du culte, 
M. Mon demande en outre au congrès l'autorisation de mettre ordre de son 
chef aux diverses complications que présente encore l'état de la dette inté- 
rieure et de la dette étrangère, s’obligeant à rendre compte plus tard devant 
les chambres de l’usage qu'il aura pu faire d’un tel vote de confiance. Il im- 
porte également de constater que la nouvelle loi financière abolit tous les 
droits de jubilacion et de cesantia, excepté dans les carrières civiles, en ce 
qui concerne les emplois conférés par le roi ou les cortès, et rapportant au 
moins 16,000 réaux, ou 4,000 francs, par an. Pour bien comprendre cette 
dernière disposition, il faut savoir qu’en Espagne il y a une quantité innom- 
brable de militaires et d'employés retirés du service pour cause de blessures 
ou de maladies, ou bien encore tout simplement destitués, et qui tous con- 
servent ou, si l’on veut, sont censés conserver une partie plus ou moins 
considérable de leur traitement. Il va sans dire que sur ce point important 
la loi proposée par M. Mon n’aura pas d’effet rétroactif, et que le ministre 
des finances n'entend d’aucune manière porter atteinte aux droits acquis. 

Telles sont les bases et les divisions principales de l'immense travail de 
M. Mon; la discussion qui bientôt s’ouvrira aux cortès nous apprendra ce 
qu'on doit penser de tous ces calculs. Dans un pays épuisé par les abus et 
les prévarications de l’administration générale, mais où il suffit, pour relever 
la fortune publique, de revenir à de meilleurs principes, c'est une tâche 
glorieuse que d’être appelé à fonder un système définitif de l’impôt, à réor- 
ganiser tous les services, à réhabiliter le crédit et à lui donner ses légitimes 
et fécondes allures. Des informations précises sur les détails du projet de 
M. Mon nous permettront d'examiner prochainement les plans de ce mi- 
nistre; aujourd’hui, c’est pour nous un devoir de conscience de ne préjuger 
en rien une si grande question. 


Il est des siècles devant lesquels les évènemens se pressent à ce point que 
les générations contemporaines suecombent en quelque sorte sous le faix. 
Les idées changent, les mœurs se transforment, la face du monde se renou- 
velle, et parfois il arrive qu’un seul homme a pu embrasser de son regard 
tous les bouleversemens resserrés entre son berceau et sa tombe. A quel 
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spectacle n'a point assisté de notre temps le vieillard octogénaire? Qu’y a-t- 
il encore debout des institutions et des idées sous l’empire desquelles il en- 
tra dans la vie? Réunir en une seule carrière les derniers souvenirs de 
l'ancienne monarchie, les tempêtes de la révolution, les glorieux enivremens 
de l'empire; avoir passé des luttes de la conquête européenne à celles de la 
liberté politique, pour voir aujourd’hui l’industrie et la banque régir souve- 
rainement une société qui professait naguère un dédain si superbe pour les 
forces qui la dominent , c’est avoir en une seule génération épuisé l’œuvre 
de plusieurs siècles. Quel tableau que celui qui peut associer aux splendeurs 
mourantes de Versailles l’éclat sanglant des journées révolutionnaires ! quelle 
singulière époque que celle qui a vu succéder Mirabeau à M. de Maurepas, 
Robespierre à Mirabeau, Napoléon à Robespierre, et qui donne aujourd’hui 
comme conséquence aux théories libérales de Benjamin Constant et aux pa- 
triotiques inspirations du général Foy le règne de M. de Rothschild, l’apo- 
théose de l'alliance anglaise et de la paix universelle! 

Une transformation aussi complète est peut-être sans exemple dans l'his- 
toire de l'humanité. 11 est pourtant une génération qui pourrait sous ce rap- 
port le disputer à la nôtre; c’est celle qui a vu clore le moyen-âge et com- 
mencer le monde moderne. Supposez un homme né aux derniers jours du 
règne de Henri HE et mort assez vieux pour voir les premiers rayons de l’astre 
de Louis XIV poindre à l’horizon, et dites si cet homme-là , réunissant ses 
arriere-petits-fils autour de son foyer domestique, n’aura pas à leur exposer 
des évènemens d'un intérêt égal à ceux de nos jours si pleins et si agités. 

Uo tel homme aura entendu retentir autour de son berceau les derniers 
échos de la chevalerie , les récits des guerres du Milanais, et ceux des bril- 
lantes fêtes interrompues par la lance de Montgommery. Lorsque l'enfant pre- 
nait possession de la vie, il aura vu des jours de sang, des nuits de carnage, 
et la cloche de la Saint-Barthélemy aura marqué son entrée dans le monde; 
il aura vu la guerre déchaînant ses fureurs dans les familles et dans l’état, 
une croyance faible jusqu'alors grandissant peu à peu et menacant la religion 
des ancêtres, deux peuples &ans la nation avec leurs intérêts distincts, leurs 
villes, leur trésor, leur armée; il aura dû traverser les angoisses d’une paix 
neuf fois rétablie et neuf fois rompue, subir la honte de la foi publique ou- 
tragée par tous les partis, et voir le caractère national altéré dans ses sources 
par le génie funeste de l'Italie. Sa jeunesse se sera écoulée dans les ar- 
deurs de la ligue, soit qu’il applaudit à Paris les sermons de Lincestre, soit 
qu'il suivit dans les camps les diverses fortunes du Béarnais; puis il aura vu 
grandir cette haute et calme figure, et l’ardeur des factions se refroidir après 
de longues calamités et des déceptions réciproques. Son âge mûr aura trouvé 
quelque repos sous le règne de Henri IV, repos troublé toutefois par les in- 
certitudes de l'avenir et la perspective d’agitations inévitables. Quand le 
crime de Ravaillac eut encore une fois livré la France aux révolutions, cet 
homme aura assisté aux troubles d’une longue régence qui, peut-être mes- 
quins dans leur cause, n’en furent pas moins menaçans dans leurs effets. 
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Alors la passion avait fait place à l'égoïsme , et les partis religieux s'étaient 
transformés en partis politiques. Mais à la France menacée dans son unité et 
son indépendance, le ciel envoie un ministre impitoyable qui s’emparera, par 
le droit divin de l'audace et du génie, de cette société aux aboiïs. Richelieu la 
transforme sous sa main puissante; Henri IV a étouffé à force d’habileté la 
bourgeoisie municipale pour se venger de la ligue; le cardinal brise à son tour 
à coups de hache l’aristocratie terrienne. Le vieillard qui aura traversé tant 
de crises aura donc assisté à une complète révolution. La puissance du sei. 
gneur et celle de la cour même auront expiré l’une et l’autre; la monarchie, 
qui n’était sous les Valois que le couronnement de l'édifice politique, en sera 
devenue la base sous les deux premiers princes de la maison de Bourbon. 
Après cette grande transformation consommée, un horizon inconnu jusqu'a 
lors se sera ouvert tout à coup devant son regard : l’Europe tout entière sera 
engagée dans la sphère de la politique française. Dans la lutte terrible qui 
remue le continent et bouleverse l'Allemagne, la France se montre forte de 
son unité et de son organisation vigoureuse : alors il est facile de deviner 
Louis XIV dans le lointain, car les évènemens lui ont frayé sa route. Sup- 
posez enfin que le spectateur octogénaire de tant de révolutions entende au- 
tour de son lit de mort les bruits lointains d’une émeute de cour : sa longue 
expérience lui garantira la vanité de ces derniers efforts, et celui qui naquit 
sous le règne impuissant de François IT expirera en ne trouvant plus debout 
devant lui qu’une seule force, la royauté devenue la règle universelle des 
mœurs, l'inspiration de toutes les consciences et l'arbitre de toutes les for- 
tunes. 

Voilà ce qu’a pu voir l’homme qui naquit en 1559 pour mourir en 165, 
après avoir vécu sous sept rois. Supposez maintenant que cet homme ait été 
l'ami de Henri IV, le beau-frère de Biron, le conseiller de Marie de Médicis 
et l’un des premiers généraux de la guerre de trente ans; supposez qu'il ait 
eu des relations personnelles et multipliées avec Richelieu, le prince de 
Weimar, Galas, Jean de Werth, Colloredo, Piccolomini et tous les grands 
hommes de guerre de son temps, et vous aurez assurément l’une des figures 
les plus attachantes qu'il soit possible de décrire et d'observer. C’est cet en- 
semble si varié dans les détails et si harmonieux par l’unité qui le domine, 
qui donne un si grand prix à la publication des Mémoires du maréchal due 
de La Force (1). 

Aucune époque, sans en excepter la nôtre, n’a été plus féconde en œuvres 
de cette nature que la fin du xvi*et la première moitié du xvrr° siècle. 
Cependant, dans cette multitude d’écrits dont les uns furent inspirés par la 
vanité, d’autres par le besoin de se justifier, les mémoires du vénérable 


(1) Mémoires authentiques de Jacques Nonpar de Caumont, duc de La Force, 
maréchal de France, et de ses deux fils les marquis de Montpouillan et de 
Castelnaut, publiés, mis en ordre et précédés d'une introduction par M. le mar- 
quis de la Grange; #4 vol. in-8°; chez Charpentier, rue de Seine. 
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guerrier, qui les écrivit après quatre-vingts ans, se font remarquer par un 
cachet tout particulier; ils portent d’un bout à l’autre le caractère du dés- 
intéressement personnel et de la plus entière sincérité. Le maréchal de 
Tavannes et Montluc, pour ne citer que les plus célèbres parmi les catho- 
liques; Duplessis-Mornay, parmi les réformés, sont dominés par les ardentes 
passions de leur temps. Le duc de Sully prépare ses matériaux pour la pos- 
térité, comme un ministre constitutionnel pour la tribune; Marguerite de 
Valois couvre tous les torts de sa vie par les artifices d’une habile dissimu- 
lation; Brantôme écrit en homme de cour et de plaisir, indifférent aux 
grandes scènes au milieu desquelles il est jeté; Bassompierre est un bel 
esprit qui arrange ses bons mots, comme un fat sa chevelure; Lanoue seul, 
par la sincérité de ses convictions calvinistes et la modération avec laquelle 
il les expose, offre quelque ressemblance avec la manière grave et simple des 
Mémoires récemment livrés à la curiosité publique. M. de La Force écrit en 
vieux gentilhomme honnête et convaincu, invariablement attaché au calvi- 
nisme, qui fut la religion de son enfance, mais dégagé de toute prévention 
à l'endroit des catholiques , et pénétré de l’esprit de transaction dont son 
maître, Henri IV, fut à la fois l'expression et le modèle. Ses formes littéraires 
sont celles de l'homme de guerre instruit et observateur, et sa main octogé- 
naire tient la plume avec une vigueur qui laisse deviner celle avec laquelle, 
la veille encore, il portait l’épée. Placé à côté des plus grands hommes et des 
plus grands évènemens de son siècle, il reste pourtant sans responsabilité 
personnelle dans les circonstances délicates et décisives. Ses mémoires 
échappent dès-lors à la nécessité de devenir une apologie : il parle moins 
souvent comme acteur que comme témoin bien renseigné. Ce journal loyal et 
sincère, expression d'une vie étrangère aux machinations politiques, com- 
mença le jour de la Saint-Barthélemy pour finir à la veille de la fronde. La 
vie de province et la vie de cour, les naïves habitudes du Béarn et les mœurs 
élégantes de Fontainebleau, s’y enlacent d'une manière heureuse et pitto- 
resque : la correspondance du maréchal avec M”* de La Force, retirée dans 
sa terre, y établit comme deux courans d'idées différentes. Joignez à cela de 
nombreuses lettres de Henri IV, de Louis XIII, de Marie de Médicis, de 
Sully et de Biron, enfin les mémoires particuliers de MM. de Montpouillan 
et de Castelnaut, fils du maréchal, qui éclaircissent les faits trop vaguement 
indiqués par leur noble père, et vous aurez, à coup sûr, l’une des publica- 
tions les plus importantes qui aient été entreprises depuis long-temps. 
Voltaire, à qui les mémoires manuscrits de la maison de Caumont avaient 
été communiqués, a rendu populaire la saisissante aventure du jeune de La 
Force, alors âgé de douze ans, laissé pour mort sous les cadavres de son père 
et de son frère, égorgés à la Saint-Barthélemy. Mais c’est dans l’œuvre du 
vieux maréchal qu’il faut lire ce touchant épisode, que nous comprenons 
mieux depuis que nous aussi nous avons connu les horreurs des nuits san- 
glantes et le secret des miraculeuses évasions. Sauvé d’abord chez un homme 
du peuple, il se fait conduire à l’Arsenal, chez M° de Brisambourg, sa pa- 
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rente, qui le cache dans la chambre de ses filles, sous des vertugadins. Bien. 
tôt, sur l'avis d’un parent intéressé à sa mort, le bruit de son évasion se ré 
pand, et Charles IX donne de sang-froid l'ordre de le faire périr. Il faut 
fuir de nouveau; le pauvre enfant sort de Paris déguisé, et soupe dans uné 
hôtellerie avec un assassin qu’il trouve vêtu de la robe de chambre de son 
frère. Après des périls de toute sorte, il arrive enfin en Guyenne, où il est 
recueilli par son oncle. Sitôt que le roi de Navarre eut quitté la cour, M. de 
La Force va s’unir à lui, et dès cette époque commencent entre Henri IVet 
le fidèle Béarnais des relations qui ne devaient finir qu'avec la vie du grand 
roi. Après avoir combattu près de Henri IV sur presque tous les champs de 
bataille et avoir plus qu'aucun autre contribué au succès de la journée d'Ar: 
ques, M. de La Force était encore à côté de son maître lorsque celui-ci tomba 
frappé par le fer de Ravaillac. Sa piété lui fait trouver la force de dire a 
monarque, qui le couvre de son sang : $ire, songez à Dieu. Ces mots sont 
les derniers qu'Henri ait entendus sur la terre. 

Après ce coup terrible, M. de La Force retourna dans son gouvernement 
de Béarn pour faire proclamer le nouveau roi. Bientôt la lutte s'engage de 
nouveau entre les deux croyances, et le gentilhomme calviniste est appeléà 
y prendre une grande part. Enfin, l’ordre se rasseoit sous Richelieu, et 
M. de La Force, après avoir été zélé chef de parti, devient un des plus 
habiles généraux de Louis XIII. Il fait la belle campagne d’Italie, célèbre 
par le passage du pont de Suze; dirige en Champagne la résistance contre 
Gaston, duc d'Orléans, et va prendre sur le Rhin le commandement des 
forces que la France unit à celles de la Suède. Du jour où s'ouvre la guerre 
de trente ans, la vie du maréchal se passe tout entière dans les camps; enfin, 
épuisé de fatigues et d'années, il quitte son armée victorieuse, à l'âge de 
soixante-dix-huit ans, pour venir au château de ses pères mettre un inter 
valle entre cette vie agitée et la mort. Près de quinze ans d’une verte vieil: 
lesse lui furent encore donnés; il vit du fond de sa retraite disparaître le 
grand cardinal, dont il eut l'estime et jamais la faveur, et il suivit de loin 
dans ses épreuves laborieuses le nouveau ministre, dont il avait encouragé 
les premiers pas lorsque le seigneur Mazarini portait l'uniforme de capitaine 
de dragons. 

C’est une noble vie que celle-là, et il est bon de la remettre en mémoire: 
M. le marquis de La Grange a rempli avec conscience un devoir pieux et 
difficile; il a coordonné d'une manière heureuse les nombreux matériaux 
que lui ont fournis les archives de la maison de la Force : le texte est éclairé 
par des notes importantes, et rarement la tâche d’un éditeur a été plus loya- 
lement remplie. L. C. 


V. DE Mars. 








